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1. FIŞĂ SIGNALITICĂ DETECTIVUL AL CONAN DOI 


E bine (şi-o să vedeţi de ce), să ştiţi de la bun început cu cine 
aveţi de-a face. Mă iscălesc Al Conan Doi. De profesie ziarist şi, 
în timpul liber, scriitor. 50 de ani. 1,68 m pe înalt, 0,77 pe lat. 
lar pe cîntar, 102 (şi ceva) kile (adică 40% peste minimele 
stasuri în vigoare la Institutul de Endocrinologie, al cărui vechi 
client am onoarea a fi, de peste douăzeci şi cinci de ani). 
Nevastă: una şi bună. Semne particulare: fără. În afara celor 
indicate mai sus, bineînţeles. 


Încă din fragedă tinereţe - şi ce mult e de atunci - m-a mistuit 
patima „lecturării” romanelor polițiste. După părerea mea, la 
care ţin, încadrarea romanului de aventuri în genul „poliţist” 
este o greşită şi minimalizatoare înţelegere a unei mari 
literaturi. 


Pentru a demonstra şi susţine, cu brio, temeinicia acestei 
convingeri, în ultimii ani am scris vreo şase romane de 
aventuri. Le consider, împreună cu prietenii mei (autentici), de 
excepţională valoare. 


Pînă astăzi, n-am reuşit să tipăresc nici unul! 


Editorii noştri dragi, indispuşi de marele succes la public al 
unor scriitori ca Dashiell Hammett, Raymond Chandler sau 
James Hadley Chase, ca să nu mai vorbim de clasici (Agatha 
Christie, Simenon, Steeman), încearcă probabil să înăbuşe orice 
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tentativă autohtonă de depăşire a ştachetei. 


Numai aşa îmi explic eşecul multiplelor mele strădanii de-a 
trezi interesul unor redactori ataraxici. Şifonierul din dormitor 
e burduşit cu manuscrisele mele (în cîte şase exemplare) 
returnate de casele de editură bucureştene şi din provincie. 


Noroc că n-am fost niciodată un individ uşor de călcat în 
picioare. În primul rînd, din motive de gabarit. 


În clipa de faţă, după îndelungi şi sîcîitoare tratative, am 
obţinut de la redactorul meu şef, care şi el citeşte (în secret) 
romane polițiste, un concediu de creaţie. Fără plată. Patru luni, 
pînă în octombrie. De data aceasta sînt convins că voi învinge 
cerbicia conspirației din edituri. Mai ales că, nădăjduiesc din 
toată inima, îmi voi crea cele mai ideale condiţii de lucru. 


Penke, nevastă-mea, „bulgăroaica”, după cum o alint eu, şi 
există aici o apreciabilă doză de adevăr, deoarece e chiar 
bulgăroaică autentică, se încăpăţinează să nu creadă în şansele 
literaturii pe care o profesez cu îndirjire. 


Nopțile mele de veghe, cînd stau aplecat deasupra maşinii de 
scris (în realitate am două, un „Remington Smith-Premier” şi o 
„Erika”) n-au reuşit s-o facă mai receptivă. În schimb i-au 
provocat o astenie, cu tulburări neuro-vegetative, ilustrate prin 
insomnii rebele. lar eu am căpătat un sănătos complex de 
vinovăţie, care îmi reduce la minim puţinele ore de somn. 
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Şi, deoarece ţin foarte 
mult la nevastă-mea, 
mi-am căutat un refugiu 
în podul casei, unde 
mi-am înjghebat un 
cabinet de creaţie, din cele 


mai rudimentare. 


Vara, curg apele de pe 
mine, de parcă aş fi un 
izvor termal; iarna, nici 
atunci nu-i mai bine. Bat 
cuie (şi bat şi la maşină, 
bineînţeles) înfofolit în cîte 
trei, patru pleduri. 


Mai greu îmi vine cînd se 
defectează lumina (ceea ce 
se întîmplă destul de des, 
întrucît locuiesc pe Calea 
Moşilor, unde transforma- 
torul nu-i chiar dintre cele 
mai faimoase) şi sînt 
nevoit să cobor, învăluit 


de beznă, cele 114 trepte ale scării. 


Nu îndrăznesc să v-ascund tot ce pătimesc. De multe ori, 
datorită beznei celei mai cumplite, întîmpin necazuri de-a 
dreptul insurmontabile. N-ar fi nimic c-ajung în pivniţă mult 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


mai rapid decît s-ar cuveni ( conform celor mai elementare 
principii ale gravitaţiei) plin de cucuie şi cu hainele ferfeniţă, 
dar uneori mi s-a întîmplat să ridic în picioare toată casa. 

Aşa cum am păţit ultima dată, cînd am aterizat în beci, fără să 
mai utilizez corespunzător treptele scării, ci survolîndu-le 
într-un zbor planat, la firul ierbii. Drept pentru care am nimerit 
direct în lăzile cu praf de cărbune, rămase acolo de pe vremea 
cînd nu ni se introduseseră gaze. 


Seismul dezlănţuit, cel puţin de gradul 4 (pe scara locuinţei 
noastre, nu Richter) a reuşit să trezească din somn toate cele 
zece familii cu care împart clădirea de pe Calea Moşilor. 

În timp ce orbecăiam printre resturile de cărbune, realizînd şi 
performanţa de-a răsturna majoritatea lăzilor, mi-a fost dat 
să-l aud răcnind, ca un autentic Tarzan, pe vecinul Mihai, zis şi 
„Sfîntul”, de cînd îl bătuse măr pe-un găinar care-l ameninţase 


că-l face „îngeraş de toamnă”. 


- Banditul e-n beci, fraţilor! Dom'le Iliescu, s-a zis cu el, om îl 
fac! Mai ales dacă-i hoţul care mi-a furat pijamaua de la naşu... 
Meştere Conovăţ ( era vorba de locatarul de la mansardă, fost 
atlet de talie europeană, actualmente locală), pune mâna pe 


lopată şi stai de pază la ieşire!... Ceilalţi să vină după mine!... 


Dacă „ceilalţi” erau oameni din casă, trebuiau să fie pe puţin 


vreo cincisprezece inşi. Inclusiv femeile de la parter, din care 
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cîteva soţii abandonate, avînd deci motive întemeiate de-a se 


bate cu oricine şi oricum. 


Duruitul paşilor celor care coborau tropotind scara m-a 
îndemnat să nu mai zăbovesc mult pe gînduri, ci să aleg 
varianta optimă. Adică să urc cît mai urgent pe cea de a doua 
scară care avea acces în subsolul casei. | se zicea scară de 
incendiu, deşi nici acum nu înţeleg ce căuta în pivniţă. Cu atît 
mai mult cu cît, atunci cînd am ajuns la celălalt capăt al ei, am 
constatat că sînt pe acoperişul clădirii, la cea mai înaltă cotă. 
Chiar lîngă antena TV, recent montată de bătrînul Laioş-baci, 
mecanic excepţional, însă de calorifere. De aceea se bălăbănea 
atît de anxios, în special cînd încercam să mă sprijin de 
catargul ancorat de coş. 


Hoarda vecinilor, răspîndită acum în mai toate punctele 
strategice ale cîmpului de bătaie, de la beci, curte, stradă şi 
pînă la garajul subsemnatului, îşi comunică rezultatul 
investigaţiilor, strigînd ca indienii lui Winettou. 


- Nea Mihai, „Sfîntule”!... - răcnea careva dintre urmăritori. 
- Ce-i? - se interesa „îngeraşul de toamnă”. 


- Nu-i nicăieri! Nici înăuntru, nici în afară... Dacă nu-i 
înmormîntat sub cărbuni, înseamnă c-a fugit, a evadat ca „el 
Figitivo”!... 


Acum recunosc glasul şi inteligenţa atletului Conovăţ. 


- Nu se poa’ , dom'le! Că n-avea pe unde... Decît pe acoperiş! 
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Dacă-i acolo, e-al nostru! Pilaf îl fac! - îl linişteşte vecinul 
Mihai, în timp ce mie reuşeşte să-mi transmită o stare de 
nelinişte. 


Supoziţia lui întruneşte adeziunea colectivului, drept pentru 
care toată lumea porneşte să escaladeze (aşa-zisa) scară de 
incendiu. Cu excepţia lui Conovăţ, pe care conducătorul 
expediției îl mobilizase rapid, somîndu-l autoritar: 


- Fugi la miliţie şi cere-le să cheme echipa de intervenţii de la 
Capitală... Să vină şi ci cîinii ăia detectivi!... 

Antena dă evidente semne de slăbire, deoarece începe să se 
îndoaie lejer. În disperare de cauză, renunţ la orice intenţie 
de-a rămîne incognito, şi decid să mă las identificat de scumpii 
mei colocatari. Cînd soseşte şi echipa de la circa de miliţie, 
compusă din doi adolescenţi, pesemne aflaţi la practică, tentez 
o demonstraţie a complexităţii situaţiei. 


Pînă una alta, dînşii optează pentru o invitaţie la circă, unde ar 
urma să furnizez nişte lămuriri suplimentare. Zadarnic apelez 
la memoria vizuală a vecinilor mei. 


- Nu mă mai cunoaşteţi? Dar sînt Conan Doi, de la parter... 
Detectivul... Ei?... Locuiesc aici de peste două decenii... 


Conovăţ, mai tare de cap decît de ureche, recepționează eronat 
şi-mi oferă o exemplară lecţie de logică, o logică de fier 
(forjat): 


- N-avem aşa ceva în casa noastră. Noi sîntem oameni cinstiţi. 
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Ce să caute detectivii la noi? Şi încă mascaţi! Nici Kojak nu se 
camufla, chit că era ras chilug pe cap... Nu l-am vizionat 
niciodată mînjit cu cărbune... 


Totu-i clar! Praful de cărbune, care-mi acoperea figura şi 
hainele, mă făcuse de nerecunoscut, în pofida volumului meu. 
Deşi mai exista o ipoteză, şi anume să fi slăbit, din pricina 
eforturilor din noaptea asta blestemată, pînă la transformarea 
totală. Cam greu de crezut... 


Sesizînd unele intenţii de linşaj din partea incomprehensivilor 
mei colocatari, cei doi tineri milițieni au considerat că-i mai util 
(mie) să mă transporte, plini de afabilitate, la sediul circei 
noastre. 


După ce m-am spălat de praful de cărbune, am trecut la 
operaţia următoare, de completare a unor formulare. 
Neposedînd asupra mea nici un act de identitate, a trebuit să 
declar în scris, şi pe propria mea răspundere, numele, cine sînt 
şi unde lucrez. Apoi am tras un somn de zile mari, dormind 
buştean între cîţiva huligani ( de mică anvergură), în „sala de 
aşteptare”. 


Dimineaţa, cînd a sosit comandantul circei, acesta m-a 
recunoscut imediat, fiind unul din cititorii pasionaţi ai 
reportajelor mele. Compătimind alături de mine, m-a tratat 
cu-o cafea fierbinte şi reconfortantă. Şi fac acolo tovarăşii nişte 
cafele fantastice. Mai ceva ca la „Inter-Continenta!”. 


La redacţie, unde găsesc cea mai deplină comprehensiune şi 
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încurajare, m-au poreclit „detectivul”. Asta după ce, vreme de 
ani la rînd, toţi colegii mi-au citit romanele de aventuri, în 
diversele lor faze de lucru. Şi n-a fost nevoie să insist, 
deoarece sînt băieţi buni şi subţiri, cunoscători şi dezgustători 
avizaţi de proză de calitate. 


Mai trebuie să vă dezvălui un secret. Nu mă cheamă chiar 
Conan. Acesta este, de fapt, pseudonimul pe care mi l-am ales 
pentru semnarea prozei mele beletristice. Am recurs la el, întru 
amintirea şi omagierea marelui meu coleg şi profesor, sir 
Arthur Conan Doyle, născocitorul lui Sherlock Holmes şi al 
romanului deductiv (fiţi liniştiţi, nu-i greşeală de tipar: vine de 
la deducție). 


Pe taică-meu, vecinii toţi îl strigau peste gard: „Comane, vină 
să-l vezi pe fi-tu căţărat la mine-n cireş, fir-ar să fie de 
încroşnat!”. lar pe mine, la şcoală, cînd mă scoteau la tablă şi 
tăceam  milc (din timiditate, bineînțeles), mă  stimulau 
spunîndu-mi pe nume: 


- Coman E. Alexandru, ai un doi cît tine de mare. Dacă nu te 
pui cu burta pe carte, te-apucă stagiul militar într-a patra 
elementară! 


Pe vremea aceea eram atît de slab, că-mi plîngeai de milă. Dar 
prevestirea domnului Ţapu, iubitul nostru învăţător, tot nu s-a 
adeverit. Încă n-apucasem să devin mai trupeş, dar de 
învăţătură mă luasem. Stagiul l-am făcut la Regimentul 1, 
artilerie grea, cu bacalaureatul luat. Al doilea pe listă. Nu-mi 
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amintesc prea bine dacă mă aflam la începutul sau la sfîrşitul 
acesteia. În fiecare săptămînă aproape, eram pedepsit să fac de 
jurnă la bucătărie. Mi-am terminat armata cu gradul de soldat 
neinstruit. Nu mi-au mai dat livret. Ci un certificat de inapt 
pentru serviciul militar. În doi ani de armată, şi de bucătărie, mi 
se schimbase metabolismul. Avem cu 18 kile mai mult decît la 
încorporare. 


Cînd mi-am isprăvit de dactilografiat primul roman de aventuri, 
l-am semnat „Al Conan Doi”. Ca să mă apropii cît mai mult de 
vulnerabilul maestru. Totuşi, acest „Doi”, care vroia să sugereze 
prea ostentativ numele lui sir Arthur, nu mi-a fost (pînă acum) 
de bun augur. 


Dar pentru dumneavoastră am rămas şi sînt Al Conan Doi. Şi 
n-am să mă supăr dacă o să-mi spuneţi „detectivul” Conan Doi. 
Pentru că am reale calităţi investigatorice, ca scriitor de romane 
de aventuri. Ceea ce se va observa, cu prisosinţă, în 
următoarele capitole ale cărţii de faţă, a cărei scriere a fost 
întovărăşită de cele mai incredibile evenimente. 


2. TANTI RALIȚA, PE POST DE DOCTOR WATSON 


În fiecare dimineaţă, de cînd mă aflu în plin concediu de 
creaţie, primesc, cel puţin, zece sau cincisprezece telefoane. 


O abandonez pe „Erika'”, renunţ la ultimul strop de zaț din 
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ceaşca de cafea şi răspund ţifnos: 


- Aloo! Da... Biroul de voiaj... Acceleratul de Suceava? Nu mai 
circulă... L-am desfiinţat!... 


Cetăţeanul de la celălalt capăt al firului nu-şi crede urechilor. 
Insistă: 


- Dar parcă mai era un accelerat sau rapid?... 
Îmi vine să plîng. Începe să mă cam lase nervii: 


- Le-am suprimat pe toate!... De ce? Foarte simplu... Mă 
incomodaul!... 


Trîntesc receptorul şi mai bat o jumătate de rînd la maşină. 
Zadarnic. Iluzii pierdute. Pentru că iarăşi sună unealta 
infernului. Îmi vine să torn restul de zaț în receptor, deşi ar fi 
de preferat în sonerie. 


- Aloo! Da! Tot eu... Dacă-s nebun? Sînt, domnule, şi încă 
zdravăn de tot! 


Trebuie să răspund la ce oră pleacă din Gara de Nord 
acceleratul de Braşov, ce întîrziere are rapidul de Constanţa, ce 
se-aude cu Balt-Orient-Expresul. 


Şi toate astea din pricina unei diferenţe de-o cifră. O singură şi 
nefastă cifră, care desparte numărul meu de telefon de cel al 
„Agenţiei de Voiaj C.F.R.” din Calea Griviței. 


Acum încep să mă dumiresc că surmenajul nevesti-mi s-ar 
putea să-şi aibă rădăcinile şi-n această nefericită şi malefică 
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cifră. Cînd mă aflam dimineţile la redacţie sau eram plecat în 
tară, pe teren, pesemne că sărmana era silită să răspundă la 
toate aceste apeluri. 


În cele şase zile de cînd stau acasă, cu ochii zgfiţi la fila de 
hîrtie înţepenită în carul maşinii de scris, incapabil să bat 
măcar zece cuvinte ca lumea, am învăţat pe dinafară plecările şi 
sosirile cîtorva accelerate şi rapide. Degeaba. Nu-i de ajuns. 
Sîntem în anotimpul vacanţelor şi-al concediilor. Vor să ştie 
totul. Trenuri personale, suplimentare, speciale. Pînă la ce 
vîrstă pot călători copiii fără bilet. 

Am tăiat, în disperare de cauză, firul telefonului. Zadarnic. Cei 
de la centrală m-au amendat şi m-au ameninţat că-mi taie 
abonamentul. 


În fiecare după-amiază, bate cineva la uşă sau la fereastră. 
Bate, deoarece am tăiat firul de la sonerie. Aici n-are cine să 
mă amendeze. Am montat-o chiar eu. Şi (uneori) funcţionează 
satisfăcător. 


Şi nu-s doar doi sau trei nepoftiţi. Ci cu duiumul. 


Ca, de pildă, acum. Bate cineva la uşă, atît de violent, de parcă 
s-ar fi anunţat la radio sfîrşitul Pămîntului. Cînd deschid uşa, 
dau în prag peste madam Anuta, vecina mea de la parter. 


Mă uit la dînsa înciudat. Nu se lasă impresionată, ci-mi 
comunică plîngînd smiorcăit: 


- Domnu”, vină iute pîn’ la noi, că moare Gheorghe... 
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Imediat decelez unele indicii care mă fac să devin suspicios: 


- Moare, moare sau e iarăşi beat cui? Nu s-a-ntors ieri de la 
cura lui de dezintoxicare, mamă Anuţo? (( 


Bătrînica, ceva mai atentă la afirmaţiile ei, încetează din plîns. 


- Aşa-i, cum să nu. leri a venit... Dar az'noapte s-a pus pe 
băut... Acuma trage să moară! Nu i-a picat bine tratamentul 
ăla... Hai vină, domnu”, fă-ţi pomană cu Gheorghe!... 

Cînd pătrund în odaia soţilor Anuţa şi Gheorghe, nici urmă de 
muribund. La un semn al femeii, care-mi indică patul, mă plec 
şi privesc sub el. În cel mai îndepărtat colţ al spaţiului de sub 
pat, nea Gheorghe conversează cu-o sticlă de Turţ. 


Mă las în patru labe, la acest nivel cu nea Gheorghe, şi-l solicit: 
- Vino pînă afară, nea Gheorghe! 


Vădit indispus, văzîndu-se tulburat de la ocupațiile sale, 
întreabă: 


- Care eşti acela? 
Mama Anuţa, care s-a lăsat pe ciuci lîngă mine, îi dă 
explicaţiile de rigoare: 


- Măi Gheorghe, măi, păi să nu-l cunoşti, matale, pe domnu’ 
Conan al nostru? Ţi-a adus ceva bun... )) 


Cetăţeanul devine brusc interesat şi mă pofteşte indirect, 
adresîndu-se Anuţei: 
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- Atunci să intre! Să vină sub pat, că de-aici nu mă mai 
scoateţi. Ce? larăşi vreţi să mă duceţi la glumeţi? Nu se mai 
prinde... 


Dînd ascultare privirilor încărcate de rugăminţi ale mamei 
Anuţa, mă vîr şi eu sub patul lui nea Gheorghe. Dau mîna cu el, 
apoi, ţinîndu-l ţeapăn de braţ, încerc să-l extrag în odaie. 
N-am mai avut ocazia să-i ofer o demonstraţie de lupte 
greco-romane în asemenea condiţii ingrate, însă, la un 
moment dat, cu ajutorul nepreţuit al nevesti-si, reuşesc să-l 
aduc pe nea Gheorghe la sentimente mai umane. 


Mai tras de picioare, mai tras de cap, nea Gheorghe se află 
acuma în patul conjugal. Bineînţeles, nu-i de acord să nu 
cinstesc şi eu o gură de palincă. Cu condiţia însă, să mă urc 
lîngă el. Şi nu numai eu, ci şi nevastă-sa. 


Abia după ce i-am adormit pe-amîndoi, aduşi la acelaşi nivel 
de alcoolizare, deoarece şi mama Anuta poseda, în folosinţă 
personală, o sticlă de palincă, abia atunci am putut părăsi 
încăperea. Miroseam atît de puternic a ţuică de Turţ, încît 
ameţeau şi muştele din preajma mea. 


Alteori se prezintă Tavi Moga, să-i tragem nişte partide de 
table, în pofida celor cincisprezece lei pe care mi-i datorează 
de anul trecut. 


Ba, pe la opt seara, se înfiinţează şi tanti Raliţa, să se 
proţăpească în faţa televizorului, pînă la unsprezece şi 
jumătate noaptea, urmărindu-l cu gura căscată pe Mannix, că 
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nu-l mai împuşcă şi gangsterii ăia, să se termine o dată şi cu 
el, aşa cum şi-au dat duhul „Sfintul”, „Baronul”, „Răzbunătorii”, 
„Invaidărşii”, „Incoruptibilii” sau doctorul acela păgubos, c-am 
uitat cum îl cheamă; mă rog, ştiu că era „una victima inocenta 
de la justicia’. 


Dacă ar veni numai sîmbetele!... Dar se înfiinţează şi lunea, la 
„Revista literar-artistică TV”, vine şi marţea, că-i teatru, şi 
miercurea, la „Telecinematecă”, şi uite-aşa, că nu-i zi lăsată de 
bunul Dumnezeu fără ca tanti Raliţa să nu-şi ocupe, autoritară, 
fotoliul ( singurul din casă), şi să nu ceară cu glas prefăcut şi 
dogit: 

- Al, iubiţelule, oferă-mi şi mie un pahar cu apă rece, dar vezi 
să nu fie de vişine, că balonează! 


Şi, în timp ce dă sunetul la maxim, deoarece îi cam tare de-o 
ureche, sporovăieşte întruna, la concurenţă cu televizorul. lar 
eu fierb ca un cazan sub presiune, rumegînd cele mai atroce 
modalităţi de a-mi lichida rubedeniile. Barem de-aş şti care-i 
urechea deteriorată... 


Unica deosebire dintre Agatha Christie şi mine - bineînţeles ca 
tehnică de lucru - e faptul că venerabila doamnă a romanului 
enigmistic îşi plăsmuia crimele, cele din cărţi, în vreme ce spăla 
vasele, iar eu întreprind aceeaşi operaţiune mentală în faţa 
micului ecran, lîngă tanti Ralita. Tortura, la care mă supune 
mătuşă-mea, mi se pare mult mai subtilă şi cumplită. 


(( 


)) 
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Aşadar, dimineaţa nu se poate lucra, v-aţi dat seama, şi nici 
după amiaza. lar seara, mort de oboseală (fizică şi nervoasă), 
sînt victima sigură a lui tanti Ralita, care mă mobilizează fără 
pic de milă: 

- Al! Fii atent!... Ce dracul... Aoleu!... Acu, uite-acu... Hai, că-l 
ia la trei păzeşte!... Ce faci, dom'le, dormi?... Nu vezi că-l calcă 
în picioare?... 


Tanti Ralita trebuie să aibă vreo 70 şi ceva de ani (asta din 
1970, de cînd a pornit să-şi numere primăverile în 
„count-down', ca la Houston). 


Bea zece cafele babane pe zi (în nici un caz Ness, ci turceşte, 
groase şi tari). În 24 de ore, trage în piept trei pachete de 
„Mărăşeşti” fără filtru. Doarme doar trei ceasuri pe noapte, 
citind pînă se crapă de ziuă. Umblă numai pe jos, venind din 
Vergului pînă în Calea Moşilor, la televizor, la nepotu-său, în 
mai puţin de-o oră. 


În fiecare an, îşi împrospătează vocabularul cu ultimele achiziţii 
ale tinerilor din cartier, uluindu-mă prin prospeţimea şi 
cruditatea lexicului dobîndit. 


Mi-a devorat toate romanele (în manuscris) de cîte trei ori, 
fiind o pasionată cititoare (în exclusivitate) de romane 
detective. Este, pînă la ora actuală, cea mai fidelă admiratoare a 
scrisului meu, şi ambiţionează să colaboreze cu mine. Nu se 
petrece nimic în perimetrul cuprins între Calea Moşilor, 
Mîntuleasa, Călăraşi şi Vergului, fără să nu-mi prezinte notițe 
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şi ipoteze asupra faptelor respective. 


Tanti Ralita are în proprietate personală cea mai formidabilă 
bibliotecă de romane de aventuri. În podul casei din Vergului, 
unde locuieşte din moşi strămoşi, am petrecut cele mai plăcute 
clipe din viaţa mea, ceasuri de-a rîndul, vacanțe întregi, citind 
cu nesat „Tarzan’, „Vulturul din Carpaţi”, „Winettou', 
„Aventurile submarinului Dox”, „Cei trei cercetași”, „Prin 
deşertul Saharei”, „De pe tron, la eşafod”, şi nu mai ştiu cîte mii 
de fascicole editate de un faimos promotor al literaturii de 
aventuri, din anii premergători celui de-al doilea război 
mondial. 


În zilele cînd se prezintă cu faimoasele ei bloc-notesuri, în care 
consemnează evenimentele deosebite ale cartierului, mă ţine 
înţepenit la biroul de lucru ceasuri întregi. Abia după ce mi le 
citeşte în totalitate, asezonîndu-le cu comentarii copioase, îmi 
îngăduie cîte o scurtă recreaţie. Şi-atunci, numai pentru a-i 
prepara o cafea amară, mare şi groasă. După care, continuăm 
şedinţa. 


- Material documentar de mîna-ntiia, băiete. Stai şi-ascultă, că 
om te fac! 


O ascult, de voie, de nevoie, urmărindu-i ţigara pe care o 
consumă pînă la capăt, cînd e gata-gata să-i frigă degetele 
îngălbenite. În odaie pluteşte un „smog” de nepătruns, pe lîngă 
care cele londoneze sînt un fleac. Nici gînd să poţi aerisi. Tanti 
Raliţa nu suportă curentul. Şi nici curentul de opinie, căci 


(( 


)) 
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insistă: 

- Să bagi chestiile astea în roman, m-auzi? Cînd e să-ţi apară 
cartea, ai să-mi dai 20%! Nu ţin să mă semnezi. Vreau doar 
s-adun ceva parale, s-am de ţigări, de cafea şi de cărţi. Dacă te 
pui serios pe lucru, o să-mi iau şi-un „Trabant' de ocazie. 


- Păi cînd să lucrez! - încerc eu să ripostez. 


- Nopțile, c-atunci lucrează marii scriitori. Cînd oi porni cu 
„Trabant'-ul prin ţară, adun material pentru zece romane. Să 
vezi ce mai cărţi o să scriem noi amîndoi. „Bombiţa” ta, după 
cîte îmi dau seama, nu prea te ajută... 


Îşi rîde de „Fiat”-ul meu 600. Fiindcă se pricepe şi la maşini. 


La vreo două luni după ce mi-am cumpărat „Bombiţa”, a învăţat 
să-mi demonteze carburatorul, să-mi regleze aprinderea, 
tacheţii, frînele. lar cînd s-a apucat să umble şi pe la bujii, 
schimbînd şi încurcînd fişele la Delco, am stat cu maşina la 
„Ciclop”, în Drumul Taberei, aproape o săptămînă. Motorul 
mergea numai în trei cilindri, nu puteam depăşi 35 de km pe 
oră, şi frinam numai pe-o roată (slavă Domnului, nu cea de 
rezervă!). 


Tanti Raliţa s-a supărat foc. Cum de mi-am îngăduit să n-o 
chem pentru remedierea unor fleacuri? Şi, ca să mă înveţe 
minte, mi-a pitit o castană în capacele roţilor. Fusesem cît pe 
ce să demontez toată maşina, din pricina duruitului pe care-l 
auzeam la cel mai mic drum. 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


În ultima vreme, a devenit un duşman înverşunat al motoarelor 
în patru timpi.  Cîntă cele mai melodioase  osanale 
„Trabant'-ului. Că n-are radiator, că n-are pompă de ulei, că 
n-are decît două bujii, şi aşa mai departe. Asta n-o împiedică 
însă să-mi mai regleze, din cînd în cînd, ralantiul. Niciodată 
nu-i place cum merge motorul. 


- N-auzi, maică, se bîlbîie!... 


Cred şi eu că se bilbiîie. După fiecare reglaj de ralanti, efectuat 
de neastîmpărata tanti Raliţa, plătesc 19 lei la „Ciclop”, pentru 
ameliorarea respirației  astmatice a  carburatorului. Dar 
nu-ndrăznesc să-i spun o vorbă. Ar fi în stare să dea jos 
motorul, pentru depistarea cine ştie cărui defect inexistent. 


Încă nu şi-a cumpărat „Trabant. Aşteaptă să-mi apară 
romanul. Dar am observat că-n biblioteca ei s-a ivit un 
departament nou: practice despre tehnica 
automobilului. Ba şi mai mult, în dosul cărțoaielor, am 
descoperit o trusă de chei (de la 8 pînă la 24) şi un set de lere. 
Am luat măsurile de rigoare. Îmi ţin „Bombiţa” numai în garaj. 
S-ar putea ca tanti Raliţa, într-o bună zi, să ajungă un mecanic 
de excepţie. Cu îndărătnicia ei, e capabilă. Dar n-aş vrea să se 
califice pe pielea mea. 


manuale 


Mi-am făcut iluzii. Tanti Ralita a trecut la represalii. Şi-a mai 
cumpărat încă vreo şase noutăţi, apărute la Editura Tehnică. lar 
de vreo trei zile, Bombita” gifiie din greu, la fiecare urcuş. 


Ce-o mai fi făcut? 


(( 
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3.DEMARAJUL... SPRE NECUNOSCUT 


Examinez indispus  break-fast-ul din faţa mea. Penke, 
zîmbitoare permanentă, mă încurajează: 


- la şi mănîncă, măiestrică, ai să te îmbolnăveşti cu-atitea 
gînduri negre. Hai, pare-se că lucrurile se aranjează. Ai să pleci 
la munte, într-un loc de basm, unde n-o să mai aibă cine să te 
deranjeze... 


Sîntem în bucătărie. La mini dejunul de dimineaţă. Ceai de 
sunătoare, amestecat cu muşeţel, tei şi chimen, plus brînză de 
„veci”, pîine hipocalorică şi hipoglucidică (40 grame), o tomată 
subdimensionată, sare fără sodiu şi multe alte preparate 
dietetice  (scobitori sterilizate, tablete de „Mexaform” şi 
„Cotazym”, ulei de parafină, zaharină şi şerveţele de hirtie). 
După ce gust din brînza cu parfum de burete de baie, o rog pe 
bulgăroaica de nevastă-mea: 


- Mai arată-mi telegrama aia. Că tot nu înţeleg nimic... Cine 
s-o fi ocupat de mine, Dumnezeule! 


- Cine vrei şi cine nu vrei! Că i-ai înnebunit pe toţi cu condiţiile 
tale de creaţie. Prieteni, neamuri, colegi. Au prospectat toată 
tara să-ţi găsească ţie o „oază de linişte”... 


Descifrez pentru a zecea oară telegrama: „Al Conan Bucureşti 
Moşilor 172 Stop Vi s-a rezervat camera Stop Pensiune Stop 
Şoseaua Bucureşti - Braşov km 120 (aici nu se prea distinge) 
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Stop Posada Vila Nachtigal Stop”. 


Privesc intrigat la nevastă-mea. Degeaba. E încîntată c-am să 
lucrez într-o casă ca lumea, izolat şi liniştit. Mai mult ca sigur 
că mi-a scris un caieţel întreg cu indicaţiile de regim. 

- N-are nici un rost să mai zăboveşti. i-am încărcat toate cele 
necesare în maşină. Cu mine să nu-ţi faci griji, am să mă 
descurc şi singură. 

Drăguţa de ea. Este capabilă să m-aştepte şi un an, numai să 
mă vadă fericit, cu romanul terminat. 


- Atunci uite ce-i, Penkiţo scumpă, să nu mai pierdem timpul. 
Plec. Îţi sărut mîinile pentru break-fast. A fost formidabil. 
Ca-ntr-un roman poliţist cu Philip Marlowe. E drept că 
maestrul Marlowe servea ochiuri pe costiţă prăjită, cafea şi 
whisky, dar n-are a face, al tău a fost mult mai sănătos. Am 
să-ţi scriu la fiecare trei zile, poate dau şi-un telefon, dacă 
există aşa ceva, voi ţine regim, am să iau toate prafurile la 
vreme şi-aşa mai departe. 


Pe la 10 (chiar 10.00), ieşeam din Bucureşti. 


Bombiţa toarce mărunt, cu 70 pe oră, viteza mea de croazieră, 
iar tranzistorul „Mamaia”, agăţat lîngă parbriz, se încăpăţinează 
să-mi transmită o stare de spirit adecvată („Trecea fanafara 
militară!”). 


(( 
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Cînd ajung în dreptul Tîncăbeştiului, îmi dă prin gînd să mă 
abat pentru cîteva clipe pe la romancierul George Costache, din 
Snagov, prieten drag şi dezlegat la vorbă, cu o nemaipomenită 
capacitate de fabulaţie. Niciodată nu ştii ce-i adevăr şi ficţiune 
în braşoavele lui. 


Îl găsesc acasă. Dormea. Îl scol şi-i ardem o partidă de table, 
aşa la botul calului (Bombiţa mea are 32 de cai, trecuţi pe 
talon). Între un zar şi altul, mă pune la curent cu ultimele 
evenimente din Snagov, îmi povesteşte cele mai recente isprăvi 
ale lui Anatolie, un alt prozator pe plan local, scriitor şi biciclist 
de excepţie. Împreună cu Costică, au făcut turul României pe 
nişte „Carpaţi” fără frîne. La întoarcerea faimoşilor veloturişti, 
după şase mii de kilometri, conform spuselor lui Costache, care 
trebuiesc luate sub beneficiu de inventar, bicicletele s-au 
desfăcut în bucăţi, mai mari sau mai mici. 


Am cam întîrziat la taclale. Dar, după ce-mi torn o sticlă de apă 
curată de fîntînă în radiator, mă urc la volan şi demarez ca 
Fangio la Le Mans. Peste trei sferturi de ceas, mă aflu pe 
şoseaua Ploieşti-Cîmpina. 


Formidabile chifteluţe mai meştereşte şi coana Sofioara, mama 
personală a romancierului snagovean. Le simt că răscolesc în 
mine nişte procese metabolice cu totul neobişnuite. Atît de 
ciudate, încît mă păleşte o foame cumplită. 


Noroc că mă apropii de „Paralela 45”. Soarele spînzură 
deasupra capului, deci este şi ora prînzului. Hămesit de foame, 
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parchez în dosul motelului şi mă prezint responsabilului. 
Prieten vechi şi de nădejde. Niciodată nu mi se întîmplă să trec 
spre Braşov, fără să nu mă abat şi pe la el. 


Întrucît mă cunoaşte mult prea bine şi ştie că stimez arta pe 
care-o ilustrează, pentru început îmi dă să pigulesc nişte 
cîrnăciori olteneşti, preparaţi anume pentru sufletul lui (115 
kg). La drum, îndeobşte, suspend regimul de slăbire, deoarece 
volanul cere avînt şi energie. Apoi îmi înfăţişează cinci mititei 
sfiriind, pe un blid de lemn, pe care îi condamn la grabnică 
dispariţie. După care, pentru a-mi estompa „apetitul”, mi-l 
potoleşte cu o strachină de ciorbă de burtă, deasă şi bine 
fiartă, iuţită cu hrean ras. Coasta albă de porc -pe care-l 
bănuiesc decedat în plină tinereţe-, friptă pe cărbuni din 
curpeni de viță-de-vie, se dovedeşte neîndestulătoare. Aşa că 
mai comand una. Să fie! Apoi, cu două cafele negre, mari şi 
tari, de-ţi filfiie cordul, consider că mi-am făcut plinul şi că-i 
vremea să trag în piept şi-un „Snagov”, ţigară îndesată şi 
mirositoare a kumarină, dar din tutun autentic. Îmi iau rămas 
bun de la prevenitorul amfitrion... şi, pe cai! 


Am senzaţia că motorul meu personal funcţionează la fel de 
bine şi de rotund ca şi cei patru cilindri ai Bombiţei. Nu-i 
euforie postprandială, ci realitate incontestabilă. Dovadă că 
încep să fredonez (slavă Domnului că-s singur!) „Trecea 
fanafara militară!. 


(( 
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La Breaza, căci am luat-o pe drumul vechi, nu pe variantă, 
poposesc cîteva minute la nea Nicu Şandru, un înverşunat 
partener de table, din anii trecuţi. Vreau să-l întreb dacă o 
cunoaşte pe doamna Nachtigal. N-a auzit în viaţa lui de această 
cucoană. 


Casa doamnei Nachtigal nu-i pe şosea. Mai înainte de-a ajunge 
la podul cel mare de la Posada, pe dreapta se face un drumeag 
ce urcă pe coastă -un drum prost şi plin de hîrtoape-, iar pe el, 
în sus (după cum îmi explică un băştinaş) mai trebuiesc călcaţi 
încă vreo doi kilometri. 


Bombiţa rezolvă cu succes dificultuosul traseu. Drumeagul se 
propteşte (şi se termină în acelaşi timp) într-o poiană 
înconjurată de brădeţ, pini, molizi şi alte conifere necunoscute 
mie. Dincolo de un pîlc de specii lemnoase asemănătoare, se 
piteşte şi casa cu pricina. 


Acoperişul roşu, parcă dat cu boia, este învelit cu ţigle noi, 
spălate recent de ultima bură de ploaie. Construcţia are şi un 
fel de etaj. Nu se poate spune că-i o vilă, din cele care se 
întîlnesc la Sinaia, ci-i o casă ca toate casele, cu singura 
deosebire că se află izolată în mijlocul pădurii. Asta mă face să 
clocotesc de cele mai entuziasmante speranţe. 


După ce ajung cu chiu cu vai în faţa casei, opresc motorul. Nu 
există nici un fel de împrejmuire. Numai pădurea care freamătă 
încîntător. La un moment dat, freamătul creşte în intensitate. 
Ca un ceainic electric, care începe să fiarbă. Îmi fierbe, de fapt, 
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radiatorul! 
Nu se observă nici o mişcare. Nu se aude o suflare de om. 


Mi se năzare că scîrţiie uşa. Un vinticel, dulce şi parfumat cu 
ozon, adie încetişor. Uşa de la intrare se mişcă abia văzut. 


- Allo! - lansez eu o chemare, cu ochii zgiliţi la clătinarea uşii. 


Dar nu-mi răspunde nimeni. Urc cele patru trepte ce duc spre 
verandă. Abia acum sînt în stare să conchid că uşa a fost lăsată 
întredeschisă, iar adierea vîntului îi imprimă acea mişcare de 
du-te-vino. 


De pe veranda spațioasă, îmi arunc privirile împrejur. Nu zăresc 
altceva decît  priveliştea  înnebunitor de frumoasă a 
panoramicului Posadei. Văile şi văioagele scăldate de lumina 
crudă a soarelui supraîncins îmi dau onorul cu miile de sulițe 
ale brazilor. 


Prind curaj şi împing cătinel uşa. Dau într-o încăpere uriaşă. Aş 
putea să mă-ncumet a zice că-i un fel de „//ving-room' (sau 
„liverpool', cum zice prietenaşul meu, Nae-Nicolae, cel mai 
mare „trombonist” al secolului, unul din cei mai înzestrați 
povestitori în viaţă, din păcate numai oral, fiind prea leneş a-şi 
aşterne pe hîrtie fantasticile sale isprăvi). Încăperea e cît un 
hambar, plină de mese şi de scaune tapisate cu ţesături 
naţionale. Pereţii sînt acoperiţi de blide, căni şi alte produse ale 
ceramiştilor locali. Pretutindeni se lăfăiesc fel şi chip de 
ştergare, năframe, carpete policrome. Două bufete înalte, cu 
etaj, ca pe vremea lui Pazvante, îmi atrag atenţia. Sînt pline cu 
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pahare şi păhărele, ceşti şi ceşcuţe, clondire şi garafe, ulcioare 
şi ploşti, ouă încondeiate, cărţi de joc şi de citit (mai puţine), 
precum şi cîteva sticle purtînd etichetele domnului „Johnnie 
Walker”. Spre mirarea mea, sînt absolut goale. 


Peste tot, o curăţenie ca-ntr-o biserică de ţară. Linişte ca în 
vechile beciuri cu vinuri bune şi cocîrjate de ani. În fund, pe 
peretele din dreapta, se distinge o uşă. O deschid precaut. Dă 
spre un soi de vestiar. Cuiere cu haine. O laviţă pe care zace un 
maldăr de covoare şi, aliniaţi lîngă zid, cinci cai... de lemn. 


Rămîn cu gura căscată. Sînt cai de lemn, ca la Moşi, sclipind în 
fel şi fel de culori. Constat, după o sumară examinare, că sînt 
chiar căluţi de bilci, pe care cineva - vrînd să manifeste umor - 
îi foloseşte drept cuiere. Fără să vreau, ating un căluţ, iar 
acesta porneşte să-şi clatine capul pe care se află o pălărie de 
damă, din acelea cu pene şi zarzavaturi, cum purta bunică-mea 
în '77, cînd l-a aiurit pe tata Petre, bunicu-meu, de-a dat 
naştere numeroasei familii a Comanilor. 


Mă retrag numaideciît din straniul depozit de vechituri. 


les pe verandă, cobor treptele şi decid să dau ocol clădirii. 
Trebuie să fie cineva la bucătărie, că n-or fi abandonat casa. 


Cum fac colţul zidului, aud un zgomot ciudat. Parcă zuruie 
cineva nişte pietricele într-o cutie de rezonanţă. Încremenesc 
locului. Întind capul. Dar îl bag la loc, deoarece mă aud 
interpelat: 


- Poftim, poftim, domnule Conan! De-o săptămînă te aştept! 
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În grădinuţa din spatele casei, sub o salcie pletoasă (aici, la 
munte?), pe-un fotoliu de nuiele împletite, cu spatele la mine, 
zace o mogildeaţă. Cu o măsuţă în faţă, iar pe măsuţă... o cutie 
de table şi-un motan. 


Momiia din fotoliu pare atît de absorbită de lupta pe care o 
poartă împotriva invizibilului adversar, încît nici nu mă 
învredniceşte cu-o privire, cît de sumară ar fi ea. Dă mai 
departe cu zarul. 


Mă apropii şi emit pe ultrascurte: 
- Hm! Ghm! 


- Fă-te-ncoace, dom'le Conan. Un picuţ de răbdare, c-am 
isprăvit numaidecit... 


Răspund politicos invitaţiei, păşind în direcţia glasului din 
fotoliu. Cam răguşit, cam dogit, dar destul de agreabil. 


O singură dată mai zuruie cu zarurile. Apoi mogildeaţa începe 
să se ridice din fotoliu. Se ridică şi nu se mai termină. 


Cred că are vreun metru şi optzeci, peste o sută de kile, şi-n 
jur de şaizeci de ani (cu-o toleranţă de cinci, bineînţeles în 
plus). Femeia care se uită la mine intrigată - şi nu ştiu ce-o 
miră atît - seamănă uluitor cu portretele Agathei Christie, 
publicate în presa ilustrată. Trupeşă 
alb-argintiu, fălcoasă, sprincenată, continuă să mă examineze 
en gros şi en detail], cîntărindu-mă din priviri. S-o deranjeze 


zdravăn, părul 


cumva concurenţa? 
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- Al Conan! Doamna... Nachtigal, dacă nu greşesc? Nu?... 


- În parte, domnule Conan, în parte. Mi-s doamnă, recunosc, 
dar nu Nachtigal pur şi simplu, ci Marița Nachtigal, ceea ce-i 
altceva... lar matale nu mai aveai nevoie să te recomanzi. Erai 
aşteptat. Deci, să recapitulăm: Marița Nachtigal... 


- Mă rog, cum doriţi dumneavoastră... 


- Nu cum doresc eu, ci aşa cum m-a procopsit soarta, 
lipindu-mi numele ăsta, după bărbatu-meu, nu i-ar fi ţărîna 
uşoară! 


- Atunci renunţ să vă mai exprim condoleanţele mele. 


- Nici nu era nevoie, domnule Conan. Mi-s mai liniştită fără 
mîndreţea mea de bărbat. 


- lertaţi-mă, dar... 


- Nu te iert, dom'le, ce să te iert! De-o săptămînă te aştept, iar 
dumneata nu dai nici un semn de viaţă. 


Ca să-mi anihileze nedumerirea, din care se pare că-s 
incapabil să mă extrag, îmi ia mîna şi începe să mi-o scuture: 


- Aşadar, să fim cunoscuţi: Marița Nachtigal... Şi numai aşa 
să-mi zici, c-altminteri mă superi... lar dînsul e Tudoriţă-nene, 
motanul meu personal. 


Cu falangele zdrobite şi braţul dislocat, mă trezesc numaidecit 
din starea de prostraţie: 


- O Key, coană Mariţo! E bine?... 
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- Cu chei, sau fără chei, hai să mergem să-ţi arăt odaia de 
creaţie. Mi se pare că tălică eşti un fel de scriitor, nu-i aşa? 


Cînd o aud că mă ia cu „tălică”, îmi vine inima (şi braţul) la loc. 


De unde mai întîi mă speriasem, datorită enigmelor pe care mi 
le propusese vizitarea (parţială, ce-i drept) a locuinţei şi 
înfăţişarea neobişnuită a proprietăresei, acum mă simt mai 
bine, mai deconectat. 


Îmi place cucoana asta, bărbătoasă şi autoritară. 


Ne deplasăm spre intrarea din faţă a clădirii, urmăriţi de 
Tudoriţă-nene. 


Cînd îmi vede „Bombiţa” (ştiţi şi dumneavoastră cum se 
prezintă un „Fiat'-600) şi se mai uită o dată la mine (n-aveţi de 
unde să ştiţi cum arăt, dar arăt foarte bine, ţin să vă asigur), 
doamna Marița Nachtigal emite un sunet dificil de redat în 
scris, dar uşor de interpretat. Era clar că nu-nţelegea cum de 
putusem încăpea în minusculul meu bolid. 


Pînă să-şi revină, în drumul spre verandă, i-am expus 
minimalele pretenţii ale unui scriitor ajuns în pragul 
neurastenizării. 


- Dom'le Conan, n-are nici un rost să-ţi mai faci griji. Aici ai să 
te simţi ca la mama-acasă. Poţi să-mi spui şi pe nume: Marița 
mă cheamă. 


Nu mă prea încîntă perspectiva oferită de madam Nachitgal, 
căci n-are de unde să ştie cum mă simţisem eu la maică-mea. 
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Coana Marița surprinde ezitarea mea şi completează: 


- Te rog să-mi acorzi toată încrederea. Cînd zice Marița 
Nachtigal una, aşa o să fie. Am dispoziţii să mă ocup de 
dumneata... şi n-am putinţa să mă dau îndărăt. 


Imediat mi se aprinde becul de control: 


- Cine mi-a reţinut camera, coană Mariţo? Ba ţi-a mai dat şi 
indicaţii... 

Doamna Nachtigal mă priveşte pe sub sprîncene. Rumegă ceva 
în gînd, tace cîteva clipe, apoi mă lămureşte: 


- lartă-mă, dom'le Conan, dar nu pot să spun, aşa că 
descurcă-te singur. Pare-mi-se că scrii romane de-ălea 
polițiste, deci ai să dezlegi misterul fără ajutorul meu. 


- Coană Mariţo, să-ţi intre bine în cap, eu nu scriu romane 
polițiste, ci cărţi de aventuri, şi-astea-s altă mîncare de peşte. 
Şi nu-mi plac nici enigmele... 


- Treaba dumitale, dom'le Conan, dar nu vreau să pierd 
încrederea de care mă bucur înaintea persoanei respective. Mai 
ales că semnătura-i indescifrabilă. Am rămas văduvă, fără nici 
o posibilitate de cîştig. Ce mai scot şi eu cu închirierea de 
camere, pe vreme de vară. Hahalera de Nachtigal a fost un 
vagabond, m-a lăsat fără sfanţ, nu s-a învrednicit şi el să 
muncească pentru o leafă, ca tot omul, să am şi eu o 
pensioară, cît de mică. Nu prea vine lume multă la mine, că-i 
departe şi cam la fereală, dar sînt cîţiva bucureşteni credincioşi, 
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care stau la mine şi cîte-o vară întreagă... 


Simt că-mi îngheaţă spinarea, în ciuda celor 25 de grade 
de-afară. 


- Cum? Mai aveţi chiriaşi? 


- Păi, de ce nu? Din ce să trăiesc? Dar nu-ţi face griji, dom'le 
Conan, odaia dumitale e ferită de zgomot. 


Peste cîteva minute, mă conving că spune adevărul. Cel puţin 
deocamdată. Odaia e încăpătoare. La etaj. După spusele ei, e 
singura bătută de soare în tot timpul zilei. Pe culoarul etajului, 
mai sînt două uşi. Însă la o distanţă care mă îndrituieşte să 
cred că nu voi fi deranjat de eventualele zgomote dinlăuntrul 
încăperilor aflate în spatele lor. 


Mă deranjează totuşi chestia cu persoana enigmatică - atît de 
enigmatică şi capabilă de-a inspira teamă, încît coana Marița 
nu se-ncumetă să-i dezvăluie identitatea - care se ocupă de la 
distanţă de condiţiile mele de creaţie. 


Nu-mi rămîne decît să mă supun. Căci totul e soartă şi destin, 
iar restul fatalitate (după celebra afirmaţie a unui cunoscut şi 
titanic dramaturg cîmpulungean). 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


4. JOCURI DE HAZARD 


Am isprăvit cu descărcatul „Bombiţei”. 


Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără ajutorul (deosebit de eficient) al 
doamnei Marița Nachtigal. Dacă stau şi cuget mai adînc, cred 
că era în stare să care de una singură şi „Fiat'-ul 600, cu tot ce 
era înăuntru. 


Maşina de scris mă aşteaptă pe masă. O masă mare, cît toate 
zilele. Hiîrtia, un top de-o mie de file, stă de pază lîngă ea. 
Gumele, „cariocele”, creioanele au primit repartiție într-un blid 
colorat. Cărţile (cîteva „Série Noire” şi vreo cinci sau şase 
„Masque') şi-au găsit adăpost la capul patului. Şi, spre norocul 
meu, este un pat pe dimensiunile mele. 


Totul era gata. Gata de pornit pe drumul spinos al creaţiei. 


Dar mi se pare prea devreme să mă apuc numaideciît de lucru. 
Nu mă simt „în mînă”. 


Şi-apoi, chiar din clipa cînd am auzit-o pe madam Nachtigal 
jucînd table în grădină, de una singură, mă tot frămîntă un 
gînd, un soi de zgîndăreală alergică, stîrnită de zuruitul 
zarurilor. 


Deoarece coana Mariţa se pregăteşte să părăsească odaia, pe 
care mi-a dat-o în primire, mă pune dracul s-o întreb. 
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- Chiar table jucaţi în grădiniţă, sub salcie?... Că n-am văzut 
aşa ceva, să joace cineva table singuri... Sau o fi vreun alt joc 
pe care nu-l cunosc? 


- Chiar table, dom'le Conan! Cu ele m-am ales, după atiţia ani 
trăiţi cu nefericitul ăla de Nachtigal, cel mai mare tablagiu pe 
care l-am întîlnit vreodată. Mă bătea de mă snopea. După ce 
s-a prăpădit, nu mă mai bate nimeni, pe toată Valea Prahovei. 
Nu se mai încumetă să joace cu mine nici contabilul fabricii de 
ciment de la Comarnic. Şi-ăsta a fost om la viaţa lui, care a 
studiat tablele la cafeneaua lui Kiriazi, de pe Şelari. 


Parcă aud undeva, în mine, un declic. Simt un curent (electric) 
care îmi străbate toate tranzistoarele. Gata! la să vedem şi noi 
ce ştie şi ce-nvîrteşte madam Nachtigal, cu zarurile ei... Barem 
o partidă, două. După aia, mă pun pe scris. 


- Nemaipomenit! lar ai dat şase-şase, coană Mariţo? 


- Ce-s eu de vină, dom'le Conan! Aşa-i jocul. Dai cu osul şi 
joci după cum îţi porunceşte. Os din genunchi de lele... 


- N-am mai văzut aşa noroc... la mai uită-te, coană Mariţo, pe 
hîrtie. Cum stăm? 


- Păi stăm bine. Tălică ai trei partide, şi-ălea luate la mustață, 
iar eu şapteşpe. 


- Şi cu asta or să fie optsprezece, dacă mai dai o purcea de 
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şase-şase... 


- De data asta norocu-i de partea dumitale. Ai două linii şi eu 
tot două. Hai, ia zarurile şi bubuie-le... Totul atîrnă de 
priceperea matale şi de voinţa celui de sus... 


- Care cel de sus, coană Mariţo, că m-ai înnebunit! Ce, joacă şi 
el table? Cînd îl ştie toată lumea că se ocupă cu minuni! 


Îmi aprind iarăşi o ţigară. Cred că-i ultima din cel de-al doilea 
pachet. Arunc zarurile într-un pahar, le scutur de le ameţesc, le 
zvîrl şi: 


- Trei-trei... fir-ar ale dracului de zaruri... Că nu putea să iasă 
un cinci-cinci! Dă şi matale, coană Mariţo, poate-ţi cade vreo 
dublă, şi-atunci să ştii că sparg cutia de table... 


Madam Nachtigal nu se lasă rugată. Privesc năuc şi urlu: 


- Şase-şase! Asta-i culmea!... Să dai a doua oară şase-şase, să 
ai toate pulurile la cinci şi să le scoţi ca din oală! Văd că lucrezi 
mînă în mînă cu cel de sus... Gata! Ai luat-o şi pe-asta! Trece 
şi-a optsprezecea partidă, madam Nachtigal, pilaf m-ai făcut! 


Coana Marița zîmbeşte pe sub mustață, că are şi aşa ceva, nişte 
mustăţi de husar, albicioase, pesemne decolorate cu „Perogen”, 
după care porneşte să aşeze la loc piesele, pentru partida 
următoare. 


De la patru după-amiază, de cînd am sosit la domiciliul 
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doamnei Nachtigal, ne tot înverşunăm să dăm cu zarul. Nu zic 
că joacă prost, coana Marița, dar prea e băftoasă. 


Madam Nachtigal povesteşte întruna, turuie fără încetare, ca o 
meliţă... 


- Şi uite-aşa, hahalera de Nachtigal a-ntins-o pe lumea ailaltă 
şi m-a lăsat singură, să mă descurc cum oi şti... Asta, după ce 
şi-a băut banii cu fetiţele, de şi-a vîndut şi instalaţia de căluşei. 
Că dintr-asta trăise o viaţă întreagă. Rotea căluşeii pe la toate 
bîlciurile şi iarmaroacele din ţară. Se-ntorcea acasă după trei 
sau patru luni de hălăduială pe cine ştie ce coclauri. De cum 
sosea, îmi trăgea un toc de bătaie - noroc că nu-mi puneam 
mintea cu el, că n-avea nici cincizeci de kile, cu haine cu tot, 
ba şi cu palton -, după care se punea pe băutură şi pe table. 
Ţi-am mai spus că de la el am învăţat să dau cu osul leliţei... 


- Şi din ce pricină s-a prăpădit, coană Mariţo? 


- Păi tot de la domnişoarele lui i s-a tras şi moartea... Se 
încurcase cu o fetiţă de la Azuga, gestionară la un bufet de 
şosea. 


- L-a otrăvit sau ce i-a făcut? - o întreb, gîndindu-mă la nişte 
posibilităţi de roman poliţist. 


- Aiurea! Cu ce să-l otrăvească? Cu bere? 
- Atunci nu-nţeleg, cum a putut să-l dea gata! 


- Dacă stai numai cu nasul în cărţi! Nachtigal a fost bărbat la 
viaţa lui. Din zorii zilei, cînd se scula, dădea fuga la ea, la prînz 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


venea îndărăt, să mănînce, ca să nu-i facă ăleia pagubă, 
după-amiaza alerga iarăşi la ea, seara se-ntorcea să cineze la 
mine, iar noaptea gonea din nou la Azuga şi-abia după miezul 
nopţii venea cu-o ocazie la Posada, să se culce. Şi, iac-aşa, a 
tinut-o în chipul ăsta pînă l-a doborit oboseala. Cînd şi-a dat 
duhul, vlăguit de puteri, slăbise ca un tîr, abia de-şi mai ţinea 
pielea pe oase. Nici înainte vreme nu fusese prea zdravăn, că 
nu dădeai nici două parale pe el, de pirpiriu ce era. Dar avea pe 
dracul în sînge. Bărbat, nu glumă. 


- Bine, dar cînd l-ai luat, nu ştiai cîte parale îi face pielea? 


- Păi cum să nu! Tocmai de-aia l-am şi dus înaintea popii, de 
l-am trecut la ortodoxism. L-am cunoscut la drăgaica Buzăului. 
Chiuia şi juca năzdrăvan, ca apucat. Îţi venea să-l mănînci din 
ochi. Mi-a plăcut de el. l-a plăcut şi lui de mine, că nu eram de 
aruncat. Şi mi-a mîncat tinereţile. 


- Lasă, coană Mariţo, că nici acum n-ai isprăvit cu ele. Văd că 
eşti în puteri... 


- Ce tot mă-ncînţi, dom'le Conan, minţi şi tălică de parcă-ai fi 
scriitor... Am sărit de şaizeci, gata, acum sînt bună de dat în 
primire... Să mă fi văzut cu cîţiva ani în urmă, te lăsai de 
romane... 


La gîndul pe care mi-l sugerează madam Nachtigal, simt că mă 
trece un fior prin şira spinării. Încerc să mi-o imaginez la 45 de 
ani. Trebuie să fi fost tanc de asalt. Norocul căluşarului că-şi 
făcea veacul mai mult prin ţară. C-altminteri îşi dădea duhul, 
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fără să mai fie nevoit a bate drumurile Azugăi. 


Pesemne că madam Nachtigal regretă totuşi dispariţia 
prematură a căluşarului, căci îşi continuă spusele cu privirea 
înnegurată de amintiri: 


- Dracu m-a pus să-mi iau om în casă, cules de prin bilciuri. 
Acum s-a dus, fir-ar el să fie, parcă-l văd cum îşi roteşte 
iepşoarele prin crîngurile şi toloacele raiului... c-or fi avînd şi 
ele un rai al lor. 


- lartă-l acum. Nu-l mai blestema. Şi-a purtat şi el crucea, cum 
i-a fost dat. Nici cu mata nu i-o fi venit prea uşor. 


- laca-na! Tronc Mariţo! O ziseşi! D-apăi cum aşa? Că l-am 
ţinut numai în puf. Şi bani i-am dat, şi băutură, şi-i găteam 
numai gîşte îndopate. 


- Ce să-i faci, coană Mariţo, mai înnebuneşte omul la 
bătrîneţe!... 


- Care bătrîneţe? În ziua cînd l-am înmormîntat, peste puţin se 
vor împlini nouă luni, trebuia să-şi serbeze ziua de naştere... 
Pornea pe 47 de anil... 


Madam Nachtigal schiţează un fel de smiorcăit, se şterge la 
colţul ochilor cu batista, şi se pregăteşte să dea din nou cu 
zarul. 


Aştept încordat, să văd ce rezultă după o pauză atît de 
melodramatică, saturată de amintirea bărbatului dispărut în 
condiții mai mult decît tragice. Mai ales că era mai tînăr cu vreo 
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treisprezece ani. 
Coana Marița îmi anunţă satisfăcută: 
- Nal!... Din nou dublă... doi-doi! 


Se vede că nu m-am enervat îndeajuns. De-aia nici nu-mi 
merge zarul. Nu face nimic. Am rezistenţă şi... finiş! 


Mi-a venit rîndul. Dau şi eu. 


Dar nu mai apuc să văd ce-a ieşit. Clădirea se cutremură din 
temelii. Am senzaţia că se prăbuşeşte peste noi etajul. În 
living-room-ul unde joc table cu madam Nachtigal, se 
prăvăleşte un bolid, stîrnind o avalanşă de praf, de nu se mai 
vede om cu om. Mai curînd aş zice că-i o rachetă sol-aer-sol, 
scăpată de sub controlul teleghidajului. Măsuţa se răstoarnă cu 
picioarele în sus, iar tablele se răspîndesc peste tot, ca nişte 


schije. 


5. LUCKY-LUCKY 


Coana Marița, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat, stă mai 
departe în scaunul ei, lăsînd praful să se aşeze, pentru a putea 
privi în tihnă la dezastrul ce ne căzuse pă cap. Îmi iau mîinile 
de la ochi şi mă uit la ea îngrozit. Dar madam Nachtigal, 
neclintită, nemaipomenit de calmă, aşteaptă cu zarurile în 
mînă. lar eu privesc îngrozit la namila ce se ridică de jos, de 
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lîngă picioarele măsuţei. Mutantul, căci ce altceva ar putea fi, 
dacă nu un mutant de pe altă planetă, declară în gura mare: 


- Lucky-Lucky! Sper c-aţi auzit de numele ăsta. 
Dumneavoastră nu mai aveţi nevoie să vă recomandaţi, căci am 
ascultat de sus cum vă cheamă. Cînd am aflat cine sînteţi, 
m-am grăbit să cobor. M-am împiedicat, şi-am sosit după cum 
aţi văzut... Mare noroc să vă cunosc. V-am citit şi vă ador. 
„Buldogul din Bascketville” m-a lăsat tut! Ce să mai spun de 
„Ochii doctorului King-Kong” sau de „Asasinul cîntă la 
magnetofon”! Literatura anglo-saxofonă este pasiunea mea. 
Edgar Wallax, coniţa Aglaia Cristis, maestrul Şerlac, ce să mai 
vorbim... şerifi, dom'le Conan, şerifi! 


- Îmi pare bine... 


De fapt, încă nu mi-am revenit suficient ca să-mi dau seama 
dacă-mi pare sau nu-mi pare chiar atît de bine. Dar ce-aş fi 
putut spune altceva? 


Se pare, însă, că pe individ nu-l interesează umoarea mea. Căci 
bubuie în continuare, cu glasul său de violoncel dogit: 


- Lucky-Lucky, baroane, c-am văzut că semnaţi cu Sir, este şi 
el un nume. Cap de afiş. Solist vocal şi cîntăreţ de muzică pop. 
Atestat gradul II, de la Aria. 


„Urlatorele” arată formidabil. 


Este atît de înalt, încît bănuiesc că trece de 1,90 m. Ori e bălai 
de la maica natură, ori îşi oxigenează părul (asta nu mai 
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contează), fapt e că maldărul de paie pe care-l poartă pe cap 
seamănă a perucă de la o poştă. Mlădiu şi lat în spate, cu nişte 
nădragi dintr-ăia practici, de li se zice şi „blugi”, cîntăreţul 
arată ca venit de pe altă lume. Cămaşa portocalie, descheiată la 
toţi nasturii - dacă îi are -, îi dezvăluie pieptul flocănos şi 
buricul. Am mai văzut „băieţi” din aceştia pe bulevard, dar ca 
Lucky-Lucky rar mi s-a întîmplat. 


Îşi scutură praful de pe blugi, răspîndind un nor poluant, apoi 
se uită chiondoriş la madam Nachtigal care continuă să tacă 
miîlc. Fără să mai scoată o vorbă, dispare în trombă, tot atît de 
inopinat precum a venit. 


- Şezi blînd, dom'le Conan! - mă ţintuieşte locului coana 
Marița, neîngăduindu-mi să ridic măsuţa. 


O pune dînsa pe picioare, aşezînd singură tablele la loc. Mă 
priveşte înciudată, după care rosteşte penetrant: 


- Îi vecinul matale de la etaj. Băiat de treabă, n-am ce zice, dar 
cam sărit de pe şine. Pare nătîntol sau face pe nătîntolul, asta 
n-o mai ştiu, rămîne de văzut. Brezaia îşi spune Lucky-Lucky, 
dar la Miliție l-am declarat după buletin, Lucică Stănărîngă... 
Nu ştiu ce soi de cîntăreţ o fi, dar mai mult cîntă la patefonul 
ăla de-i zice „mag... 


Parcă m-a lovit cu o crosă în moalele capului. Demoralizarea 
începe să mă macine. Îndrăznesc să-i înfrunt privirile şi-i 
declar ritos: 


- Şi ce mă fac, dacă o să cînte toată ziua la magnetofon? 
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Madam Nachtigal, simțind ce mă nelinişteşte şi temîndu-se să 
nu-şi piardă un chiriaş de marcă, se grăbeşte să mă 
potolească: 


- Nu-ţi face griji. Zărghitul ăsta o să lălăie numai atunci cînd 
am să-i dau eu voie, pentru că aici numai eu cînt. Şi ferească-l 
Dumnezeu să-i cînt eu una de-alea, de-ale noastre. 


Soarele îşi propune să apună dinspre Comarnic. Pictează 
sîngeriu norii de ciment care plutesc deasupra văii şi pudrează 
gros acoperişurile comărnicenilor. Mă uit pe furiş la ceas. 
Aproape de şapte (19.00h). 


- Ai zarul, coană Mariţo, haide, nu mai trage de timp!... 


Îi fac muzică de cameră, încerc puţină agitaţie, poate-poate 
şi-o ieşi din balamale. 
Madam Nachtigal zuruie zarurile în pahar. Dar le azvirle cu 


mînă de lemn. 


- Formidabil, domnule! - exclam eu, deşi e ditamai cucoana. lar 
ai dat cu şase-şase... 


- Păi asta-i dubla care-mi trebuie mie?... Nu vezi că-i gherlă? 
- Cum să nu văd! Şi ce-i rău într-asta? 


Madam  Nachtigal depune eforturi vizibile să-şi păstreze 
calmul. O văd că-i trage un picior lui Tudoriţă-nene (motanul 
ei personal), apoi trage de sertarul mesuţei şi scoate dinăuntru 
o ţigară. De foi. Asta-i bună! Abia după ce-şi aprinde trabucul, 
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îmi dau seama de ce instalatorii fumează puturoşenii 
dintr-astea la lucru. 


- Pîn-acu m-am stăpînit, dar nu mai poci! Nu-mi dau voie să 
fumez ăia de la dispensar. Ce-o să fie? Că şi ei trag din ţigări, 
ca turcii... 


Pe la opt şi jumătate - între timp se întunecase de-a binelea şi 
aprinsesem luminile -, cîştigasem şase partide. Numai din 
marţuri. Madam Nachtigal trăgea din ce în ce mai rapid din 
trabucul ăla poluant, de parcă ar fi avut în piept un aspirator 
„Record” şi nu plămîni. Cu cît pierdea, cu atît îşi înteţea tirajul. 
Pufăia şi gifiia ca o locomotivă „Pacific”, de dinainte de război. 


Cînd pornesc la cea de-a douăzeci şi opta partidă, chiar în clipa 
cînd dau un şase-unu (poartă dărimătoare!), mă orbeşte o 
explozie de lumină. 


N-am ce zice, liniştită oază de creaţie mi-a găsit binefăcătorul 
meu din umbră. Duşmani îmi închipui că n-am, aşa că 
nu-nţeleg seria de fenomene ce vor să mă scoată din priză. 


6. ISAIA FINICHI 


Pînă să-mi recapăt vederea, mă pomenesc luat de mînă şi 
cineva începe să pompeze cu ea, gata să mi-o dejghineze din 
umăr. 
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- Isaiia Finichi! Daţi-mi voie să mă recomand o dată! Vechea 
dumneavoastră cunoştinţă. Imposibil să nu vă reamintiţi de 
mine... 


Mai lucrează de cîteva ori la mîna mea, în care timp (destul de 
îndelung), încep să disting o faţă rotundă şi lătăreaţă, turtită ca 
un taler, asezonată cu nişte laţe pline de rumeguş, cum se 
poartă de cîtăva vreme printre clienţii café-barurilor de pe 
marile bulevarde. 


Chipul înverşunatului mi se pare cunoscut. Isaiia Finichi? Parcă 
am mai auzit undeva numele acesta. Individul este bondoc, 
poartă şi el nişte blugi, întocmai ca Lucky-Lucky, numai că-s 
ceva mai slinoşi şi roşi; numeroasele curele şi cureluşe îi 
vristează vindiacul subţire, prevăzut cu multiple şi inutile 
fermoare. De curele atîrnă cîteva aparate fotografice, vreo trei 
sau patru, un mega-flash japonez, nişte exponometre, precum 
şi alte ustensile moderne din dotaţia unui fotoreporter 
contemporan. 


Ne-a fotografiat prin surprindere. Încă mai are aparatul în mîna 
stîngă. Se uită prelung la mine, contrariat că nu-l recunosc. 


- Păi, n-aţi colaborat la noi, la „Actualitatea”, cu reportajul ăla 
de la Sibiu?... Crima din strada Haller!... 


În sfîrşit mi se aprinde dioda. Cum să nu mi-l amintesc? E unul 
din cei mai aiuriţi fotoreporteri ai „Actualităţii”. Omul care 
fotografiază orice şi oriunde. Dar cu laţele care-i curg de-o 
parte şi de alta a capului, nu mai seamănă deloc cu persoana 
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pe care o văzusem la redacţie. Numele, ce-i drept, i-l uitasem, 
deşi nu-i un nume obişnuit. 


- Ce mai faci, dom'le Finichi? Ce meştereşti pe-aici? 


- Vacanţier, dom'le Conan, vacanţier. Aici îmi petrec totdeauna 
concediul. La madam Nachtigal... de ani de zile... 


- Şi-n fiecare an, îmi rămîne dator cu cîteva sute de lei... 


Coana Marița îi mai retează din entuziasm, furnizînd această 
informaţie ce nu pare să-l bucure din cale-afară. 


- Vai de mine, venerabilă doamnă, dar pînă la urmă nu vi le-am 
achitat? 


- Sigur că nu! Şi mai slăbeşte-mă cu venerabilă, că tot nu-ţi 
reduc din datorie. De fiecare dată mă aiureşti... ba c-ai isprăvit 
banii, ba că mi-i trimiţi prin poştă, că-mi vei face fotografii 
pentru ei, de parcă aş avea nevoie de fotografiile matale acum, 
la vîrsta mea. De ce nu m-ai tras în poză cînd aveam şaptezeci 
de kile şi treizeci de ani?... Ştii ce, dom'le Sică, te-aşteaptă 
cineva afară... nu vezi că sîntem ocupaţi?... 


Madam Nachtigal se poartă cu el cam aspru, dar sever (după 
cum obişnuieşte să zică tanti Raliţa). În doi timpi şi trei mişcări, 
îl evacuează din /iving-room. Şi în răstimp ce Isaiia Finichi se 
plasează pe-o orbită mai îndepărtată, coana Marița îmi 
dictează autoritar: 


- Hai, dom'le Conan, mută-ţi şase-unu ăla pe care l-ai dat, că 
ne-apucă noaptea... Lasă-l pe Sică. M-am săturat de el ca de 
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mere coricove. Mereu se ţine de tîmpenii dintr-astea. Nici 
nu-mi dau seama ce-o tot fi învirtind cu aparatele alea. Ce 
fotografiază?... 


Începe să mă chinuiască foamea. Sîntem la a treizeci şi treia 
partidă. Bineînţeles, cîştig în continuare. Am deschis fereastra, 
să nu murim asfixiaţi de trîmbele de fum pe care le azvirle pe 
nări coana Marița. Răcoarea nopţii montane - trebuie să fie cel 
puţin ora zece - răzbate în //v/ng-room şi ne învăluie plăcut. 


Acum mi-e foame de-a binelea. Pe neaşteptate, îmi amintesc 
că n-am vorbit nimic cu madam Nachtigal în privinţa mîncării. 
De fapt, nici în privinţa pretențiilor materiale pentru odaie. 


Atac direct: 


- Coană Marito, pînă să-ncepem partida următoare, ar fi cazul 
să discutăm niţel despre costul găzduirii şi-al hranei... Eu ţin 
regim, aşa că n-o să ai prea multă bătaie de cap... 


- Vai de mine şi n-ai luat nimic în gură de cînd ai venit! Ne-am 
lăsat furaţi de afurisitele astea de table. Să-ţi dau să guşti 
ceva? 


- Nu v-aş refuza! Mi-e o foame atît de cumplită, încît aş încălca 
bucuros regimul de slăbire... 


Fără să-mi mai comunice ceva în privinţa problemelor 
materiale, madam  Nachtigal dă fuga spre fundul 
living-room-ului. Cu toată trupeşia, coana Marița se mişcă ca o 
zvirlugă. Pesemne că s-a îndreptat spre bucătărie. Dar peste 
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cîteva secunde, se întoarce cu mîinile goale. 
O privesc nedumerit. 


- Puţintică răbdare, că vine cît ai zice peşte!... La urma urmei, 
ce-ai voie să mănînci, dom'le Conan? Zici că ţii regim, dar arăţi 
cam voinic, eşti destul de împlinit, ca să spun aşa... Cu odaia, o 
să ne împăcăm noi la preţ, cu un pol şi jumătate pe zi te-ai 
plătit... Dar cu mîncarea, trebuie să văd mai întîi ce pofteşti... 


- Coană Marito, dacă ai la îndemînă o oaie, e bine s-o tunzi, nu 
s-o jupoi! Cum să-ţi dau 30 de lei pe zi? Ce, eşti hotel de lux? 
Ai telefon, portar, regie, bar de zi şi bar de noapte? Hai să fim 
serioşi! Mai mult de-un pol nu se merită... 


- Stai blînd, dom'le Conan, ne-nvoim şi cu un pol, mai ales 
dacă o să rămii mai multă vreme... Şi ce rîvneşti să mănînci? 


- Mai nimica toată, madam Nachtigal! Dimineaţa, un ceai de 
sunătoare, amestecat cu muşeţel, tei şi trandafiri, pe care ţi-l 
dau eu, gata mixat, apoi nişte brînză de „veci” (c-aşa îi spun 
eu), la prînz, o supă de zarzavat, strecurată, o bucăţică de 
carne fiartă sau friptă la grătar, ceva fructe, iar seara, la fel ca 
dimineaţa. Mezeluri şi tocături nu folosesc, cafea mi-am adus 
în geamantan, pîine n-am voie decît 100 de grame pe zi, aşa 
că, vezi, nu-i cine ştie ce... 


- Şi cu regimul ăsta reuşeşti să te menţii la nivelul actual? Să 
nu-mi spui că-i aşa, că te şi cred! Mari mincinoşi sînt şi graşii 
ăştia, dom'le Conan. Şi fără să fie scriitori. Barem eu mănînc pe 
faţă, nu spun că mă îngraş din pricina regimului dietetic... 
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- Cu mîncărurile pe care ţi le-am enumerat, trebuie să slăbesc. 
Cum am făcut de m-am îngrăşat, asta-i altă poveste... Dar în 
clipa de faţă, sînt în stare să ronţăi şi fier-beton de 0,5... 
Regimul îl începem de mîine! 


Între timp, madam Nachtigal dăduse la o parte tablele şi 
întinsese o faţă de masă, pe care aranjează grijulie două 
tacîmuri şi nişte farfurii. La vederea operaţiunilor, încep să mă 
treacă sudorile. E clar, fac o criză de hipoglicemie. Mă uit în 
dreapta şi-n stînga, dar nu observ nimic care să-mi combată 
simptomele. 


Pînă şi coana Marița începe să dea semne de nervozitate: 


- Ce moşmondeşti acolo, Bilă? Nu mai vii o dată? 


7. HANIBAL CERTEGA 


Răcnise atît de înspăimîntător în direcţia bucătăriei, încît 
înfăţişarea noului venit, care soseşte cu tava, nu mă mai sperie. 


Strania apariţie este într-un trening albastru, din cele pentru 
gimnastica de stadion. Ochelarii sînt cei mai formidabili pe care 
mi-a fost dat să-i văd vreodată. Au o ramă atit de groasă, încît 
nu i se mai distinge jumătate din faţă. Aşa cum este ras pe cap, 
îmi sugerează un Yul Brynner la şaizeci de ani. De altfel, chiar 
atît pare să aibă. Păşeşte şui, anchilozat de cine ştie ce 
străvechi reumatisme. lar şorţul de bucătărie, pe care şi l-a 
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înfăşurat deasupra conferă un aer 
ştiințifico-fantastic, de marțian rătăcit într-o Sahara montană. 
După ce pune tava pe masă, îl văd că se şterge pe miîini cu un 
şervet scos din buzunarul şorţului şi-mi întinde dreapta: 


treningului, îi 


- Îmi  permiteţi, doctor Hannibal  Certega, vecinul 
dumneavoastră de pensiune şi vechi amic al doamnei 
Nachtigal... Am aflat că sînteţi scriitor, mă bucură nespus, cu 


atît mai mult cu cît n-am citit nimic de dumneavoastră. 


Doctorul „Bilă” Certega rămîne în picioare. Coana Marița tace. 
Nu dă nici un semn c-ar avea de gînd să-l invite la masa 
noastră. Continuă să tacă şi se uită la el niţel cam lung, tot aşa 
cum privise şi la cîntăreţul de muzică „pop'. 


- Lasă tava aici şi du-te la bucătărie, vezi să nu dea ceva în 
foc... 


Doctorul Hannibal Certega arată ca un cîine bătut. Buza de jos 
îi tremură de parcă ar vrea să îngăime ceva. Se vede cît îi este 
de greu să-şi stăpînească revolta. Dar renunţă. Se mai uită o 
dată la mine, aşteptînd să scot vreo vorbă. Dar n-am ce să-i 
spun. Atunci, păşind la fel de şui, pleacă îndărăt spre tenebrele 
din fundul //v/ng-room-ului, acolo unde bănuiesc că se află 
bucătăria. 


Madam Nachtigal, nepăsătoare, fără să dea vreo atenţie plecării 
doctorului Hannibal, pune pe masă cele aduse de „Bilă”. 


Doamne Dumnezeule, ce mă fac?... 
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Fasole bătută! Cu ceapă prăjită, înotînd într-un ulei purpuriu, 
de cîtă boia fusese presărată deasupra. Plus gogoşari! Mari cît 
nişte  pepenuşi. Şi Mititei şi  brobonaţi, 
scăldîndu-se printre mărarul şi căţeii de usturoi din moarea 
pişcătoare la nas. 


castraveciori! 


Pornesc să mă jeluiesc. Bineînţeles pentru a mă împăca singur 
cu conştiinţa mea de pacient ascultător. 


- Coană Mariţo, s-a dus dracului regimul de slăbire... Cum să 
mănînci din minunăţiile ăstea, fără pîine? Ce-o să zică ficatul 
meu? Dar colita?... 

- Că multe boli mai ai şi tălică, dom'le Conan! - se miră 
prefăcut madam Nachtigal. 


Priveşte intrigată în jur, după care explodează: 


- Cum? N-a adus pîinea? Bilă, ce-i cu tine, nu ţi-e bine? Unde-i 
pîinea?... 
Pesemne că între coana Mariţa şi doctorul Hannibal există un 


sistem interior de telecomunicaţii, căci, chiar în clipa aceea, Bilă 
soseşte cu-o altă tavă, acoperită c-un ştergar de cînepă. 


Uitîndu-se urit la silueta dejghinată a doctorului ce piere iarăşi 
spre bucătărie, madam Nachtigal dezveleşte tava, dînd la o 
parte ştergarul înflorat. 


Lipie! Şi încă aburindă. 


- Pe la noi se mai face, din cînd în cînd, şi pîine de casă. Bilă 
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s-a născut la Galiciuica, prin părţile Calafatului, şi-o coace la 
test... E neîntrecut într-ale bucătăriei. 


După cea de-a treia porţie de fasole bătută, şterg farfuria atît 
de conştiincios, încît mi-e teamă că doctorul Hannibal n-o să 
mai aibă ce spăla. Gogoşarii şi castraveciorii s-au topit. 
Aşijderea şi lipia. 

Parcă m-am mai întremat niţel. 


Coana Marița face liberă măsuţa şi întinde iarăşi tablele. 


- Îi dăm înainte, dom'le Conan, doar n-ai să te culci cu 
stomahul plin... nici nu se recomandă... 


- Păi, cine mai poate dormi după atîta fasole? - o aprob eu 
cuprins de-un entuziasm absolut sincer, simțind cum mă 
zgîrmă zarurile în palmă. 


- Cine dă?... 


Pe la 23.30 h, în clipa în care pornim o nouă partidă, aud afară 
o maşină. După turaţia motorului, îmi dau seama că-i un IMS. 
Bubuie o uşă trîntită... Paşi pe verandă. Parcă sînt mai multe 
persoane. Se stinge lumina. În //ving-room a intrat cineva... 


- Sus mîinile! Nu faceţi nici o mişcare! 
Bravă femeie şi coana Marita asta. Îmi şuşoteşte: 


- Stai blînd, dom'le Conan! 
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Apoi îmi dau seama că s-a ridicat de pe scaunul ei. Se-aude un 
miorlăit înfiorător. Tudoriţă-nene trebuie să fie extraplat. Peste 
o secundă, răsună două împuşcături de revolver. Cam 
estompate, de parcă ar fi avut amortizor fixat pe ţeavă. Apoi se 
înalţă un răcnet înspăimîntător: 


8. MOGAM ŞI BIGAM 


- Pune-ţi la loc siguranţa, că vă snopesc în bătaie, 
vagabonzilor!... 


E glasul coanei Marița. 
Peste cîteva clipe, se aprinde şi lumina. 


Madam Nachtigal se află în mijlocul încăperii. Sub piciorul 
drept, coada motanului. Dinspre uşă, doi indivizi se apropie de 
ea, cu capul plecat, niţel cam speriaţi. 


Cum îi are la îndemînă, vajnica mea proprietăreasă îi apucă de 
ceafă şi-i pocneşte cap în cap. Tudoriţă-nene, viclean, profită 
şi-o zbugheşte din odaie. 


- Acum v-aţi găsit să v-apucaţi de năzbitii, nenorociţilor? Cînd 
să dau şi eu cu zarul? 

Şi porneşte să-i zgilţiie şi să-i scuture, de curge praful din ei 
ca din nişte covoare date la bătut. Apoi îi îmbrînceşte spre 
mine şi-mi lămureşte fişa necunoscuţilor: 
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- Chiriaşii mei... vecinii dumitale. Fii pe pace, dom'le Conan, nu 
sînt la acelaşi etaj. Bineînţeles, v-aţi dat seama după bancurile 
lor că vor să-şi dea aere de bulevardişti de Capitală. 
Prezentaţi-vă la domnu’, tolomacilor, să-mi cunoască şi dînsul 
pramatiile pe care le adăpostesc în casa mea... Haida, haida, nu 
vă mai codiţi!... 


- Flintaş. Mogam Flintaş... care vă roagă să-i iertaţi gluma de 
prost-gust... 


- Flintaş. Bigam Flintaş... 


Între cei doi fraţi există o diferenţă de cel puţin 30 de 
centimetri. Pe înalt, bineînţeles. Sînt îmbrăcaţi destul de 
curăţel. Şi, ceea ce mă miră cel mai mult, sînt tunşi ca lumea, 
fără laţele slinoase care să le atîrne pe grumaz, cum zic unii 
c-ar fi ultima modă de tonsură. Amîndoi poartă blugi albi şi 
cămăşi cadrilate, de cow-boy. Seamănă uluitor. Se uită la mine 
oarecum stînjeniţi şi întrebători. 


- Uite, dom'le Conan, cu de-alde astea se ocupă dumnealor 
toată ziulica. Numai de bizdigănii se ţin. Se vede cît de colo 
că-s fraţi gemeni. De fapt, îmi vin un fel de neamuri mai 
îndepărtate, după o verişoară de-a doua. Pe vremea vacanţelor 
de vară îi iau la mine, în gazdă. M-a rugat biata vară-mea să 
stau cu ochii pe ei, să n-ajungă nişte haimanale. 


Este mai mult decît limpede că madam Nachtigal vorbeşte 
pentru ei, şi nu pentru mine. 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


Abia acum îmi dau seama ce-au fost cele două împuşcături 
care răsunaseră în beznă. Se văd foarte bine întipărite pe 
obrajii 


fraţilor cu nume atît de neobişnuite. Sînt 


nemaipomenitele scatoalce trăznite de coana Marita. 


Bigam şi Mogam au înțepenit unul lîngă altul. Se privesc pe 
furiş, ascultînd spăşiţi avalanşa de vorbe slobozite de madam 
Nachtigal. Le cresc, văzînd cu ochii, două cucuie de toată 
frumuseţea, de parcă s-ar transforma în rinoceri. Mi se face 
milă. Mă decid să intervin: 


- Aud că sînteţi bucureşteni, îmi pare bine de cunoştinţă, dar 
puteţi să-mi spuneţi ce-nviîrtiţi pe-acolo? Barem învăţaţi ceva? 


Răspund amîndoi deodată, pe două voci. Mogam e mai 
piţigăiat. 
- Electrotehnică, la profesională... 


Baritonul lui Bigam, cel mai scundac dintre fraţi, se detaşează 
de la distanţă. 


Datorită vîrstei, îmi permit să-i chestionez: 

- De unde v-aţi ales cu numele ăstea trăznite? 

- Tatanaşu, fir-ar să fie de nebun, că el ne-a pocit, pe viaţă... 
Mogam completează: 


- Deşi era pocăit, dintr-ăia care nu fumează şi nu beau, 
avusese totuşi două neveste deodată, pricină pentru care l-au 
băgat şi la pîrnaie... de-aia l-a botezat pe frate-miu Bigam, ca 
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să se răzbune... 


Interesant. Dar de unde l-o fi scos pe Mogam. Nedumerirea se 
citeşte atît de limpede pe chipul meu, încît scundacul îmi 
satisface numaideciît curiozitatea. 


- Tatanaşu citea foarte mult. Îi plăcuseră mai ales cărţile unui 
englez, unul care scrisese „Luna şi doi bani jumate”. Cred că-l 
cunoaşteţi. Ca să-şi răscumpere greşeala făcută cu mine, l-a 
pocit şi pe frate-miu şi i-a zis Mogam. lar funcţionarul de la 
starea civilă n-a ştiut cum se ortografiază... aşa că l-a trecut în 
actul de naştere după ureche. 


Năstruşnica pereche fu expediată fulger la culcare. Madam 
Nachtigal, care, după cum se vedea foarte bine pe obrajii lor, 
se ocupa îndeaproape de educaţia gemenilor, chiar foarte 
accentuat, mă informează în continuare, spunîndu-mi că sînt 
totuşi băieţi muncitori, cam trăzniţi, dar strîngători. Cu banii 
adunaţi din repararea televizoarelor, fiarelor de călcat şi a 
aparatelor de radio, îşi cumpăraseră un IMS vechi şi tamponat. 
Deoarece se pricepeau şi la mecanică, îl puseseră pe picioare, 
făcîndu-l chiar să şi meargă. Mai cu gaz, mai cu benzină... 


Necazul cel mare al doamnei Nachtigal era că se ţineau numai 
de pocinoage, încît o făcuseră de rîs în toată Posada. 


- Şi-acum, dom'le Conan, să-i dăm bătaie, că rămînem de 
căruţă... 
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Abia pe la unu din noapte am izbutit să scap din ghearele 
neostoitei tablagioaice. Isprăvisem meciul ca învingător. Cu o 
diferenţă de nouă partide. Dacă nu se pierdea unul din zaruri, 
trebuia să stau pe baricade pînă dimineaţa. 


În zadar s-a vîrît madam Nachtigal pe sub măsuţă, pe după 
canapeaua de lîngă fereastră. Degeaba a umblat pe sub covor, 
parcurgîndu-l pe sub toată întinderea (6 metri pe 4). Zarul, 
nicăieri! 

- Parcă l-a luat dracu’, fir-ar să fie de os... 


- Lasă, madam Nachtigal, cumpăr eu miine cinci perechi de 
zaruri. 
Şi-mi dau cuvîntul, cu mîna dreaptă pe piept. 


Cu cea stîngă, ascunsă în buzunarul de la pantaloni, frămînt 
zarul dispărut. 


9. SIEGFRIED GATEREK 


Cu toate că madam Nachtigal se oferă să mă conducă pînă la 
odaia pe care mi-o repartizase la sosire şi în care mă ajutase, 
cu suspectă bunăvoință, să-mi car bagajele, urc singur la etaj, 
temîndu-mă de cine ştie ce prelungiri la taclale, că melita, 
slavă Domnului, îi merge de minune. 


Coridorul este foarte slab luminat. Cred că becul, care spînzură 
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la intrare, n-are mai mult de 5 waţi. 


După ce vîr cheia în broască şi încerc s-o răsucesc, îmi dau 
seama că mă ostenesc în zadar. Uşa este deschisă. 


Nu înţeleg nimic. Doar o încuiasem cu mîna mea, cînd 
coborisem în //ving-roorm. 


Bîjbîi pe perete. Unde-o fi întrerupătorul? Oricît mă strădui să 
dau de el, tot nu-l găsesc. Păşind prin întuneric ca un orb, mă 
îndrept grijuliu spre masa de lucru, unde îmi lăsasem lanterna. 


Cotrobăiesc cu mîna prin beznă, ca un somnambul. Dau peste 
un fotoliu. De fapt, unicul fotoliu din odaie. Dar ce caută în 
mijlocul camerei? Parcă stătea lîngă fereastră. Încerc să-l 
împing la o parte. Cu neputinţă. E greu ca un dulap. Pipăi încet, 
cu băgare de seamă, să nu-mi betegesc degetele. Şi, deodată, 
mi se scaldă fruntea de sudoare. E cineva în fotoliul meu. Să fie 
mort? Căci nu se aude nici o suflare. Sar îndărăt şi răstorn 
taburetul de lîngă masă. Nu mai sînt în stare să strig. Mă 
sugrumă spaima. Fug spre uşă. Pînă să ajung în dreptul ei, mă 
ţintuieşte locului un glas hîrîit. Paralizez fără să mai fiu capabil 
să fac vreo mişcare. 


- Bună seara, domnule Conan! De la ora opt vă aştept. Se pare 
c-am aţipit între timp. Se vede că sînteţi un pasionat tablagiu, 
căci nu-mi pot imagina că v-ar pasiona doamna Nachtigal... 


Hai că-i bine! A înviat mortul din fotoliu, de vreme ce vorbeşte. 


În aceeaşi clipă se aprinde şi lumina. Este lampa de birou, de 
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pe masa de lucru. 


Orbit de lumină, închid numaidecît ochii. Cînd îi deschid, caut 
din priviri pe politicosul musafir nepoftit care-mi urase „bună 
seara”, la ora unu şi jumătate din noapte. 


În fotoliul pe care-l trăsese de lîngă fereastră şi-n care 
adormise (conform propriilor sale declaraţii), zace un fel de 
fantomă. Căci nu văd ce altceva ar putea fi. Poartă un halat de 
casă, din catifea verde-închis; capul îi este înfundat, pînă peste 
urechi, într-o scufă de lînă, iar gîtul îl are ascuns în faldurile 
unui fular de mohair. Botoşeii de iarnă, monstruos de mari 
(cred că-s măsura 48), fac ca picioarele să arate aidoma unor 
labe de elefant. De ce s-o fi mascat în halul ăsta? Mai ales că 
noaptea de vară este deosebit de caldă. În spaţiul dintre scufă 
şi fular nu pot desluşi decît o pereche de ochi iscoditori, verzi 
şi fosforescenţi ca nişte lămpi de control pilpîitoare, aşa cum se 
pot vedea la unele aparate de radio, pentru selectarea optimă a 
postului. 


Oricît încerc să descifrez ceva din chipul vizitatorului, îmi este 
imposibil. 

În disperare de cauză, îngaim şi eu: 

- Bună seara! 

Altceva n-am fost în stare să găsesc. 


- Pentru un scriitor de romane de aventuri, păreţi destul de 
blajin, domnule Conan! Mă aşteptam să reacţionaţi mai violent. 
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Mai dinamic. 


- Păi, ce-aţi fi vrut să întreprind? Să-mi scot revolverul? N-am! 
Pot doar să-mi scot bricheta şi să-mi aprind o ţigară. În felul 
acesta mă mai liniştesc... Că m-aţi speriat, zău aşa! 


- Îmi pare rău şi vă cer cuvenitele scuze. Dar tineam foarte 
mult să vă cunosc. Încă de azi după-amiază am aflat c-aţi 
sosit. N-am vrut să vă întîlnesc în prezenţa unor persoane 
străine... Aşa că mi-am permis să mă instalez în odaia 
dumneavoastră şi să vă aştept. Răbdător cum sînt de felul meu, 
ce mai contează cîteva ceasuri de aşteptare în beznă?... 


Ce să-i răspund? Îmi aprind ţigara, mă îndrept spre taburetul 
răsturnat, îl ridic, mă aşez şi declar pe un ton ca şi cum mi-aş 
fi cerut iertare de deranj... 


- Regret că v-am făcut să mă aşteptaţi, domnule... 


- Inginer Siegfried Gaterek. Doctor în ştiinţe tehnice şi chimie. 
Studii la Gand. Pensionar de vreo cîţiva ani. 


În clipa cînd se prezintă, se scoală ceremonios din fotoliu. Abia 
acum îmi dau seama cît este de deşirat. Mă depăşeşte cu cel 
puţin 20 de centimetri. Cînd îşi rosteşte ciudatul său nume, 
Siegfried Gaterek, bate de două ori din călcîie, ca Erich von 
Stroheim în rolul mareşalului Rommel, din filmul „Vulpea 
deşertului”. 


Mă simt obligat - nu ştiu ce dracu mă împinge - să mă 
recomand în acelaşi chip, ridicîndu-mă de pe taburet şi 
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ţăcănind din tocuri: 
- Îmi daţi şi mie voie, Al... 


- Conan, ştiu... - îmi taie el efectul pe care scontam foarte 
mult. 


De fapt, trebuia să ştiu... că ştie. Doar îmi rostise numele. Dar 
sînt atît de năucit, încît am reacţii de întîrziat mintal. Şi, ca să 
nu mă dezmint, mai comit gafă: 


- Şi cu ce vă pot fi de folos la această oră? Nu credeţi că-i tîrziu 
pentru formalităţile de prezentare? 


Inginerul Gaterek (tare ciudat nume!) porneşte să umble prin 
odaie, de parcă ar fi la el acasă, se mai uită de cîteva ori la 
mine, cîntărindu-mă din cap pînă în picioare, dă oarecum 
nemulţumit din cap şi nu-mi răspunde nimic. Abia după ce-mi 
face un semn să mă reaşez pe taburet, mă învredniceşte cu un 
răspuns: 


- Nu mi-a trecut prin cap, sub nici un motiv, că veţi zăbovi la 
jocul ăla ordinar de table pînă după miezul nopţii. 


- Nu văd în ce măsură vă poate deranja pasiunea mea pentru 
table şi, mai cu seamă, în ce măsură trebuie să mă simt în 
culpă faţă de dumneavoastră, domnule inginer. 


- Să lăsăm la o parte acest aspect, domnule Conan! Este 
penibil! Altceva mă interesează: pentru ce v-a adus la Posada 
doamna Nachtigal? Ce mai urmăreşte? Nu-i este de ajuns că 
şi-a umplut casa numai cu lepădături şi iscoade? Mai avea 
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nevoie şi de un literat?... 
Rămiîn interzis. 


- Cum adică? Să mă aducă madam Nachtigal? Dar pînă astăzi 
nici n-o cunoşteam!... 


Între timp se apropiase de mine. Dintr-o mişcare smucită îşi 
desface fularul, îşi dezvăluie faţa şi... simt o nevoie cumplită să 
sar de pe taburet. De la o ureche la alta, o cicatrice 
înfiorătoare, roşie de parcă ar fi fost preparată în bulion, îi 
traversează gitul zbircit şi cartilaginos. 


Mă bilbiîi, totalmente blegit: 
- Domnule inginer... domnule Gaterek... domnule... 


Siegfried Gaterek îşi mîngiie nepăsător linia care-i decupează 
legătura dintre cap şi trunchi. Pare adîncit în gînduri. Mă 
priveşte neîncrezător. Apoi îngînă dubitativ: 


- Să fiţi oare o victimă a întîmplării? Posibil. Bine, fie şi-aşa! 
Dar să nu uitaţi o clipă că exist şi eu în casa asta de 
schizofreni, că sînt mereu prin preajma dumneavoastră... Fiţi 
atent la tot ce vă-nconjoară. N-am ce să vă spun mai mult. Dar 
ţineţi minte ce v-am arătat. Asta-i tot. Deocamdată... 


- Bine... dar eu, eu... ce să fac... ce legătură am eu cu toate 
lucrurile astea?... 


Degeaba mă silesc să însăilez o propoziţie coerentă, nu-mi 
reuşeşte. Pesemne că emit şi recepţionez pe altă lungime de 
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undă decît inginerul. 


Gaterek trece în clipa asta pe lîngă mine, de parcă aş fi 
invizibil. Îşi leagă fularul la loc, din mers. Priveşte în gol. (( 
Păşeşte drept şi băţos. Apoi dispare fantomatic, pe uşă. Nu mai 
înainte de a-mi ura: 


- Noapte bună, domnule Conan. Vă doresc noapte bună... dacă 
va fi cu putinţă aşa ceva!... 


10. NOAPTEA INSOMNIACILOR 


Încă sunt buimăcit de întîlnirea cu inginerul Siegfried Gaterek. 
Dar consider că-i timpul să mă culc, totuşi. Este trecut de unu 
şi jumătate. 


Cele două serviete - gata să pleznească de burduşite ce sînt - 

se odihnesc lăbărţate pe masa de lucru, lîngă maşina de scris. 

Ştiu precis că într-una din ele am vîrît - ce-i drept, la mare 
repezeală - cartea pe care o citeam. Din păcate, în graba 
plecării, luasem altă carte: „Nu le citiţi noaptea”. O culegere de 
povestiri redactate şi selectate de Alfred Hitchcock. „Série 
Noire'-urile şi „Masque'-urile de pe noptieră nu mă ispitesc. 

Sînt romane de cursă lungă (circa 256 pagini). 

Sting lumina lămpii de pe birou, aprind veioza, potrivesc )) 


pernele şi mă urc în pat. Mă uit cîteva clipe în tavan, încercînd 
s-adorm conform unei tehnici zen. Dar sînt prea tensionat. 


Vlad Muşatescu 


Însă am şi eu metoda mea. Citesc o carte pînă adorm. Aşa că 
iau cartea contraindicată de Hitchcock şi răsfoiesc la 
întîmplare. Povestirea peste care nimeresc mi se pare 
interesantă. Judecînd după titlu, bineînţeles. Se cheamă: 
„Noaptea insomniacilor”! 


De obicei, la asemenea ore mici, adorm după primele trei 
pagini. De data asta nu-mi reuşeşte pasienţa. Ştie Hitchcock ce 
spune. 
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Isprăvesc „Noaptea insomniacilor”. 36 de pagini, cu literă mică. 
Dar somnul tot nu se prinde de mine. 


Înciudat, zvârl cartea lîngă pat. Sting veioza, decis s-adorm cu 
autoservire. Adică prin autosugestie, după binecunoscuta 
metodă a lui Coué. Să număr şi să număr, spunîndu-mi tot 
timpul că trebuie să adorm şi să număr mereu, pînă în clipa 
cînd se va declanşa, de la sine, releul mult aşteptatului somn. 
Nu-mi amintesc prea bine dacă ăsta-i chiar procedeul 
recomandat de Coué, dar n-are nici o importanţă. Principalul e 
să dea rezultate. 


Pe fereastră, constelaţiile mă privesc intrigate. 

Le întorc spatele. Şi încep să număr. 

Am ajuns la 576. Dar tot n-am receptat vreo senzaţie de somn. 
Pe la 678, aud paşi pe coridor. Nu se mai aude nimic. Tăcere. 
Dar îmi fac iluzii deşarte. La 702, se aud din nou paşi. Apoi, 
iarăşi linişte. 

Nici n-apuc s-ajung la 713, cînd îmi dau seama că se încearcă 
la uşă. Clanţa se mişcă încetişor. Apoi rămîne ţeapănă. 


Deşi sînt curajos de felul meu (în ciuda faptului că-s scriitor de 
romane de aventuri), aprind veioza şi înhăţ lanterna. Dar sînt 
nevoit să renunţ la beneficele ei servicii. Orice lanternă, şi încă 
de tip proiector, nu poate funcţiona fără baterii. Sar numaidecît 
din pat şi găsesc (uimitor de repede) cutia cu chibrituri. Scapăr 
un băț. Pauză. Nu se aprinde. lau trei bețe deodată. Se aprind, 


Extravagantul CONAN DOI 
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însă explodînd şi frigîndu-mi degetele. De usturime, îmi scapă 
o expresie nu tocmai academică. Datorită crudităţii ei, cel puţin 
aşa îmi închipui, acel cineva o ia la fugă din faţa uşii. 


Mă reped în direcţia uşii. Mă împiedic de taburetul uitat în 
mijlocul odăii şi mă întind, cît sînt de lung, pe duşumea. De 
fapt, eu nu-s chiar atît de lung, ci mai curînd lat-rotund, dar 
aşa-i vorba din popor. 


Ca o replică la manifestările mele nocturne, jos, la parter, cred 
că la bucătărie, se declanşează o hărmălaie nemaipomenită. Se 
prăbuşesc stive întregi de cratiţe, oale şi tingiri. 


Se produce însă o reacţie în lanţ, căci peste o secundă porneşte 
să tuşească motorul IMS-ului. Motorul strănută, dă cîteva 
rateuri, apoi se opreşte. Urmează o bubuitură de nedescris. 
N-a fost o explozie, ci portiera maşinii. Peste bubuitul portierii, 
se mai adaugă şi zăngănitul geamurilor de la uşa din faţă a 
clădirii. Mişcare mare în casa asta! 


Nu-mi mai rămîne altceva de făcut decît să-mi iau inima în 
dinţi. Deschid încetişor uşa. Scîrţiie ca nişte ghete de 
pensionar. 


Coridoru-i pustiu. 
Dar în aceeaşi clipă, mi se pare că aud paşi în //ving-room. Mă 
îndrept spre scară. 


Noroc că scara nu scîrțiie. În schimb, e cufundată în beznă. 
Caut cutia de chibrituri. Nu-i nicăieri. E şi normal, deoarece o 
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ţin în mîna stîngă... 


Dar se pare că nu mai e nevoie să-mi luminez drumul cu 
chibrituri. Căci iarăşi apare luna dintre nori. Îşi picură razele 
galbene-verzui prin dinspre verandă. 
Living-room-ul este scăldat de-o ceaţă fosforescentă ca şi cum 
ar fi un imens ecran de televizor defect. 


geamurile 


Numai fotoliul cel mare, cu spătar înalt de jilt domnesc, stă 
îndreptat spre verandă. Parcă-i cineva în fotoliu. 


Şi totuşi, simt o prezenţă în //v/ng-room. Bineînţeles, alta decît 
a mea. 


Scapăr un chibrit. Culmea. Se aprinde! Dar chibritul îmi frige 
buricul degetelor. Ţip... 


- Ajunge, nu mai aprindeţi altul. Că tot o să vă frigeţi. Este 
şi-aşa prea multă lumină! 

- Ce faceţi aici, domnule inginer? În toiul nopţii? 

- Deşi cred că-i o problemă personală, totuşi, am să vă 
răspund. Gîndesc. Dezleg enigme şi rebusuri, în gînd. Sînt un 


vechi şi consecvent insomniac. Luna mă linişteşte. Căci am de 
ce să fiu tulburat, domnule Conan... 


- De ce nu luaţi vreun sedativ, vreun soporific... 


- Nu accept să mă droghez, domnul meu... Dacă m-aş deda 
tranchilizantelor şi somniferelor, mi s-ar sminti raţiunea. lar 
somnul raţiunii naşte monştri... Şi nu mai simt nevoia altora, 
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căci forfotesc destui în jurul nostru... Mai ales noaptea, cînd 
începe să mişte totul. De-altminteri, văd că nici dumneavoastră 
nu vă găsiţi somnul. Şi v-am prezis lucrul acesta. 


- Scuzaţi-mă. Vă las să ascultați mai departe şi să gîndiţi. Mă 
duc la mine în odaie, poate izbutesc s-adorm. 


- Sincer să vă spun, mă cam îndoiesc... Totuşi, vă doresc, încă 
o dată, noapte bună, deşi nu mai e mult pînă la ziuă... 


11. RONDUL DE NOAPTE 


Urc iarăşi la mine în odaie, nedumerit de pînda la clarul lunii a 
inginerului Siegfried Gaterek. 


Parcă lăsasem lumina aprinsă. Constat că mi-a umblat cineva 
prin lucruri. Cartea lui Hitchcock se află pe noptieră. Or eu o 
azvirlisem pe jos. Şi-aveam şi motive. Din cele mai întemeiate. 
Servietele de pe masa de lucru sînt acum la picioarele patului. 
Pe cine l-a apucat, oare, dragostea de curăţenie? Cine îmi 
deretică odaia acum, după miezul nopţii? Care miez de noapte, 
că-i trecut de ceasurile două (02.00h)! 


Alături de „Nu le citiţi noaptea” (volumul cu pricina), găsesc pe 
noptieră un tub de „Oblivon” şi un pahar cu apă. Ce, şi-au pus 
în gînd să mă adoarmă cu orice preţ? 


Numai că, vorba lui Gaterek, de ce să mă droghez? Nu m-ating, 
deci, nici de apă, dar nici de „Oblivon”. Lucrurile încep să 
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capete o turnură întrucîtva bizară. Şi faptul acesta nu mă îmbie 
la îngurgitarea de tranchilizante. 


Mai bine să reiau numărătoarea. O fi sau n-o fi chiar sistemul 
lui Coué, asta nu mai are nici o importanţă. 


Dar n-ajung să număr nici pînă la zece, că iarăşi se trîntesc uşi, 
iarăşi umblă cineva pe coridor, ba chiar mi se pare că disting o 
conversaţie undeva, la parter. 


Întrerup numărătoarea. Cred că sistemul a fost născocit mai 
curînd pentru oameni sănătoşi, fără nervi. 


Se impune un rond de noapte prin casa doamnei Nachtigal. În 
î 


chipul acesta voi repara greşeala de-a mă fi ocupat de table, în 
loc să fi cercetat dispoziţia locurilor. 


Demontez bateriile de la tranzistor, le vîr în lanterna proiector 
şi-s gata de pornit în marea inspecţie. Nu mai încui uşa cu 
cheia. N-are nici un rost, de vreme ce Gaterek a intrat ca la el 
acasă. Lipesc însă o bentiţă de leucoplast. Cel puţin să-mi dau 
seama dacă sînt vizitat în lipsă. 


Nu mai intru în //v/ng-room, căci Gaterek trebuie să mai fie 
acolo, cu ochii zgiiţi la lună şi urechile ciulite la zgomotele 
ascunse ale clădirii. De îndată ce cobor scara, o fac la dreapta 
şi mă îndrept spre bucătărie. Să vedem ce-a fost cu 
zdrăngănitul acela de vase prăbuşite. 


Din clipa în care pătrund pe coridor, mă trăzneşte un miros 
ciudat. Parcă e parfum de migdale. Pe sub uşa bucătăriei, aflată 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


la capătul oficiului de trecere, se strecoară o şuviţă de lumină. 
Bat la uşă, ca orice om politicos. Tăcere; la maximum! 


Apăs pe clanţă. Se mişcă şi uşa. Nici măcar nu scîrţiie ca uşa de 
la odaia mea. Deschid încetişor. Deoarece îmi vine cam greu să 
mă strecor, aşa cum s-ar cuveni în asemenea situaţii, din 
motive binecunoscute renunţ şi mă văd nevoit să dau uşa de 
perete. 


- Poftiţi, domnule Conan, poftiţi!... 


Doctorul Hannibal Certega, în acelaşi deghizament de azi 
după-amiază, adică mai precis de ieri, că sîntem spre ziuă, 
trebăluieşte deasupra maşinii de gătit. Supraveghează o oală în 
care clocoteşte ceva. Ceva care abureşte şi emană un 
pătrunzător miros de migdale. 


Mă intrigă un lucru. De unde a avut cunoştinţă că-s eu, din 
moment ce stă cu spatele la mine? 

- Poftiţi, nu vă jenaţi... m-aşteptam să veniţi! 

- Şi de ce m-aşteptaţi, mă rog, dacă nu vă e cu supărare? 

Îmi răspunde numaideciît. Tot fără să se întoarcă spre mine. 

- Păi, fiindcă mi se părea normal! Ce fel de scriitor aţi fi, dacă 
nu v-ar intriga nimic în „stabilimentul” coanei Marița. Cum ar fi 
posibil să nu vă intereseze persoana mea, doctor în medicină, 


cînd m-ati văzut făcînd pe bucătarul şi pe ospătarul doamnei 
Nachtigal? 
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- Domnule doctor, vă rog să nu vă supăraţi, dar pe mine nu mă 
mai miră nimic. Ce vreţi, deformatie profesională. Un singur 
lucru mă nedumereşte, totuşi. De ce nu doarme nimeni în casa 
asta? 


Doctorul Bilă tace. În schimb, îşi arată chipul. Scoate din şorțul 
de nailon o cîrpă şi-şi şterge ochelarii aburiţi. Apoi începe să 
mă examineze pe îndelete. Nu ştiu ce vede atît de hazliu, dar îl 
văd că rînjeşte: 


- Or să vă mai lase nedumerit şi-o mulţime de alte chestii... 
Dar acum, să mă iertaţi, nu-mi văd capul de treburi. Nu mă pot 
ocupa de dumneavoastră. Deşi îmi pare rău... O să ne vedem 
mîine şi-atunci o să tăinuim cît vom pofti... 


Se simte cît de colo că doctorul Bilă ţine să mă vadă plecînd. 


Dar tot singur pot să-mi dau seama că nu se îndeletniceşte, şi 
încă în plină noapte de vară, cu prepararea dulceţurilor pentru 
iarnă. 

Deci, trag concluziile de rigoare. Mă retrag discret, tot aşa de 
discret cum am venit. Mă urmăreşte însă, cu persistenţă, 
parfumul ciudat de migdale amare. 


Să vedem şi ce-i pe afară. 


Dînd ocol clădirii, nu observ nimic notabil. Cu-o singură 
excepţie, destul de bizară. Dar la care mă aşteptam. Dispariţia 
IMS-ului! 


Reintru printr-o uşiţă dosnică. Spre surprinderea mea, o găsesc 
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dată la perete. Şi iată-mă, iarăşi, într-un coridor. De astă dată 
mi se pare mai lung decît cel care duce spre bucătărie. De fapt, 
trebuie să fie prelungirea aceluiaşi. Numai c-a fost despărţit 
ulterior, ridicîndu-se un zid înjghebat în pripă. 


De-a dreapta şi de-a stînga, patru uşi mari, vopsite în cafeniu. 
Trebuie că se deschid spre camerele celorlalţi locatari. 


În fund, pe stînga, disting iarăşi o uşă. O întredeschid. Bag de 
seamă că dă spre //ving-room. Atunci o închid numaideciît la 
loc. Dezorientat, mă gîndesc c-ar fi timpul să urc iarăşi la etaj. 
Dar, un zgomot neobişnuit mă priponeşte locului. Parcă se 
joacă cineva cu nişte pietricele într-o cutiuţă de lemn. 


Ciulesc urechile. Localizez rapid sursa. A doua uşă din stînga. 
Şi-atunci, fără nici o ruşine, încalc o regulă elementară de bună 
purtare şi - cu toate că mama m-a muştruluit de mic copil, 
învăţindu-mă că nu-i frumos să fac aşa ceva - mă uit pe gaura 
cheii. Îmi vine destul de anevoie să stau aplecat. 


Doamna Nachtigal, îmbrăcată de zi, stă la o măsuţă din 
mijlocul odăii. Sub măsuţă, Tudoriţă-nene. Gazda meştereşte 
la o cutie din lemn negricios şi lustruit, ascultînd încordată la 
zgomotul produs de conţinutul cutiei. Este clar că nu ştie ce-i 
înăuntru. Se îndîrjeşte însă, să determine natura zgomotului. 


Se vede cît de colo că-i necăjită de neputinţa de-a deschide 
cutia. În cele din urmă, renunţă. După ce-a tras de capac în fel 
şi chip, o surprind scoţind de sub măsuţă o valiză din piele de 
crocodil şi, fără să mai stea pe gînduri, vîră înăuntru cutia. 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


Se ridică de la măsuţă, mai cîntăreşte o dată în mînă valiza şi se 
îndreaptă spre uşă, urmată de motanul ei personal. 


Cu toată greutatea mea, sar de la locul de observaţie ca o 
veveriţă. Mă reped la prima uşă din stînga. Deschid la iuţeală. 
Intru. O las întredeschisă, cît un fir de păr, să pot supraveghea 
mai departe manevrele doamnei Nachtigal. 


Coana Marița iese întărîtată din cameră. Păşeşte pe coridor ca 
un elefant, nemaiţinînd seama de faptul că mersul ei face să 
duduie  duşumeaua. Apoi trînteşte  înfuriată, destul de 
răsunător, uşa din dos. 


Atît de înspăimîntător bubuie uşa, încît mă sperii şi dau 
îndărăt. Mă poticnesc de ceva moale şi mă întind şi eu lîngă 
materia invizibilă. Bineînţeles, pe jos. Încă nu ştiu ce poate 
reprezenta obiectul ce-a determinat căderea mea, căci nu se 
vede nimic în bezna din odaie. Dar ştiu cum poate să arate 
acum, sub apăsarea kilogramelor mele. Materia nu se poate 
vedea, dar se aude. Ba chiar mişcă. Face şi „hîc!”. Mi se ridică 
părul pe cap, deşi mă port tuns foarte scurt (8 milimetri). 


Dintr-un salt, sînt iarăşi pe picioare. De groază, aprind 
instinctiv lanterna. Şi se face lumină... 


„Mii de pipe! ar fi zis eroul unui bun roman foileton. Dar eu 
nu-s în stare să rostesc o singură vorbuliţă. Căci pe podea, 
unul peste altul, zac Bigam şi Mogam! 


În afara acelui terifiant „hîc!” pe care-l emiseseră acum cîteva 


clipe, nu mai urmează nimic. Rămîn amîndoi în aceeaşi stare de 
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catalepsie. Nu-i lucru curat! Să te laşi luminat la rece şi să nu 
reacţionezi decît cu un „hîc!” oareşcare. Prea-i de tot. 


După ce mă aplec (cu greu) asupra lui Bigam, să-l miros dacă 
nu cumva duhneşte a băutură, realizez că nu poate fi vorba de 
aşa ceva. În afară de-o aromă trăznitoare de usturoi amestecat 
cu ceapă, nu depistez nimic suspect. Deci, fără nici o 
dificultate, se poate deduce c-au fost drogaţi. 


Pe coridor se-aude un lipăit de paşi. 
Cineva bate la uşă. Încetişor. Apoi mai tăricel. 
- Bigă! Mogă! Măi, trăzniţilor!... 


Deoarece nu pot să răspund pe post de Bigă şi Mogă deodată, 
sting lanterna. Nu găsesc alt loc unde să mă ascund, decît sub 
pat. Ce idee! Să faci mobilă din stejar masiv! Spaţiul dintre 
duşumea şi fundul patului se dovedeşte cam neîncăpător. Mă 
chinuiesc şi eu cît pot, mai salt niţel în spinare hurdubaia de 
pat şi mă resemnez s-aştept desfăşurarea ulterioară a 
evenimentelor. 


Uşa se deschide. lIntrusul aprinde şi lumina, fără să se 
sinchisească, de parcă ar fi în casa lui taică-său. 


De sub pat, nu zăresc decît nişte picioare desculţe şi păroase. 
Nu prea curate. Se apropie. Îmi ţin răsuflarea. Patul se lasă şi 
mai greu peste mine. 


Îmi ies ochii din cap. Pînă într-acolo, încît zăresc persoana. 
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Nemaipomenit! E fotoreporterul. Doar în slip. Cu un aparat 
„Linhoff” într-o mînă şi cu mega-flashul pe umăr. Ăsat-i nebun 
de-a binelea. 


Începe să fotografieze cu blitz-ul. 


Ba-l mai aud şi că îngînă o melodie. Recunosc o variantă a 
celebrei melodii populare „Cînd eram pe lalomiţa”. Mai bine 
rămînea acolo. 


Slavă Domnului că-şi cunoaşte meseria. Termină în doi timpi şi 
trei mişcări După care pleacă, tot atît de nepăsător, precum a 
venit. Chiar are grijă să stingă şi lumina. 


Era şi timpul. Greoiul pat din stejar masiv mă cocoşase. Mă 
extrag, cu destule dificultăţi, de sub el şi, în clipa cînd îmi 
reuşeşte performanţa, se cutremură pămîntul. De fapt, se 
prăbuşeşte somiera. Clintită de la locul ei de subsemnatul, nu 
mai rezistase. 


După cum era de aşteptat, nici acest cataclism nu izbuteşte 
să-i trezească pe Bigam şi Mogam. 


Adînc zguduit, la propriu şi la figurat, de tot ce se petrece în 
demenţiala pensiune a doamnei Nachtigal nu mai am de 
întreprins decît un singur lucru. 


să mă duc la culcare! 


Ajuns la etaj, deschid uşa odăii. Nu mă mai mir de dispariţia 
leucoplastului. Camera este luminată ca aeroportul 
internațional Otopeni. 
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În fotoliul în care-l găsisem pe inginerul Gaterek, mă văd silit 
să-l recunosc pe lsaiia Finichi, fotoreporterul. Tot în slip. 
Pesemne că suferă de vreo termodereglare acută. Însă nu mai 
are pe el harnaşamentul din camera fraţilor Bigam şi Mogam. 


- Ce ziceţi, maestre! Developăm în noaptea asta? Sau lăsăm pe 
mîine? Avem nişte poze de expoziţie! la imaginaţi-vă. 
Dumneavoastră sub pat. Maestrul Conan sub patul odăii în care 
zac cadavrele fraţilor Flintaş! E tare? E bine? 


Şi, fără să-şi mai deranjeze făptura nudă (aproape) din fotoliu, 
extrage cu dinţii o ţigare din pachetul meu de „Snagov”. Îl avea 
la îndemînă, pe masa de lucru. 


Se vede cît de colo că se simte ca la el acasă. 
- Ce vrei de la sufletul meu, domnule Finichi? 


- Să participaţi la completarea albumului meu de imagini 
fotografice. Am şi un titlu. Formidabil. Cam ciupit după un film, 
dar merge. „Pensiunea nebunilor”! Ce ziceţi? 


- Eşti diliu! 
Asta-i tot ce pot să spun. 


- Sînt! Nu vă contrazic! Acum vă las în braţele lui Orfeu, să 
faceţi nani! Cred că simţiţi o ţirişică de somn, nu? 


- Vrei să zici, în braţele lui Morfeu... 


- Nu, nu! Orfeu! Pentru că lîngă odaia dumneavoastră locuieşte 
cel mai zgomotos reprezentant al său. N-are liră, dar posedă 
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magnetofon. Pe mîine, maestre Conan! 


12. „COUNT DOWN” SOMNIFER 


Izbăvit, în sfîrşit, de făptura omniprezentului Sică Finichi, îmi 
organizez un somn bine meritat. 


Sînt atît de istovit, încît simt cum mi se învîrt în cap cîteva 
escadrile de bondari. Asta n-ar fi nimic, dacă n-ar purcede la 
cele mai senzaţionale acrobaţii. Şi încă în formaţie de luptă. 


Înainte de a-mi tolăni capul pe pernă, apuc să-mi arunc ochii 
la ceas. 04.35! 


Sting veioza. Ascult forfota tainică a casei. Parcă-i un cazan de 
rufe ce fierbe mocnit. Închid pleoapele. Şi pornesc să aştept 
somnul. 


Rîşniţa electrică de măcinat cafea - prezenţă activă şi 
permanentă în bietul meu (fost) cap - începe să-şi reducă din 
turație. Şi, pe neaşteptate, îmi revine în minte „Noaptea 
insomniacilor”, citită cu cîteva ore în urmă. Apă de ploaie! 
Cîntec de leagăn pentru adormit adulţii veacului nostru plouat 
de zgomot. Un fleac pe lîngă întîmplările din noaptea aceasta. 


Şi, în loc să mă apuc să număr, după metoda ineficientului 
Coué, încep să-mi reamintesc, numerotindu-le (asta-i 
culmea!), evenimentele din ultimele 24 de ceasuri. 
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Evenimentele ca evenimentele. Dar fauna mi se pare mult mai 
interesantă. 


Lucky-Lucky - // urlatore de la città - autoperfecţionîndu-şi 
vocea şi stilul la „Grundig TK 61”. 


Coana Marița Nachtigal, văduvă, tablagioaică de cursă lungă, 
zdrăngănind cu pietricelele alea din cutia neagră. 


Fotoreporterul frenetic, Isaiia Finichi, care mă trage în poză, 
mărturisindu-mi făţiş că mă va exploata într-un album. 


Distinsul bucătar de la Galiciuica, de lîngă Calafat, doctorul 
Hannibal Certega fierbîndu-şi elixirul cu parfum de migdale 
amare. 


Bigam şi Mogam (auzi nume!) amatorii stupizi de farse idioate, 
dormind ca nişte morţi pe duşumea. 


Obsedatul şi neliniştitul inginer, Siegfried Gaterek, insomniacul 
nr. 1 al menajeriei de la Posada. 


Dispariţia misterioasă a IMS-ului. 


Fantoma care-mi pune „Oblivon' pe noptieră şi care-mi 
deretică prin cameră, după miezul nopţii, nejenîndu-se să-mi 
cotrobăiască prin lucruri. 


Va să zică, ia să numărăm de-a-ndoaselea. „Count-down', cum 
se zice la Houston. Marița, şase la mînă, Lucky, cinci, tot la 


mînă, Sică Finichi, patru, Hannibal „Bilă”, trei, Bigam şi Mogam, 
doi, de ce doi cînd sînt doi, asta nu mai rețin, Siegfried 
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Gaterek, unu, gata, IMS-ul pleacă şi nu mai rămîne nimic, deci 
zero, zero absolut, zer... ze... zzzz... 


13. „UNDE E SPERANȚELE MELE, PE CARE LE-AM 
PIERDUT)...” 


Reactoarele bubuie asurzitor. Timpanele, nemaisuportînd 
depăşirea cotei maxime de decibeli, sînt gata să pleznească. 
Rampa de lansare se cutremură sub tropotul celor 235.000 de 
cai (putere) ai rachetei. Comenzile, amplificate de megafoane, 
răsună apocaliptic. Şi, în sfîrşit, după cum era şi de aşteptat, 
suprastructurile, supuse unor solicitări neprevăzute, cedează. 
Totul se prăbuşeşte, chiar în clipa cînd „count-down'-ul ajunge 
la zero. Zgomotul catastrofei îmi pecetluieşte în urechi o iluzie 
acustică, stranie. Uruie, ambalat la inconştienţă, motorul unui 
automobil înnămolit. 


E timpul să mă salvez. În ultima secundă. Declanşez 
catapultarea din cazemata de control. Mecanismul funcţionează 
perfect. Mă trezesc catapultat... pe duşumea. 


Îmi fricţionez teritoriile afectate. În odaie, întuneric beznă. 
Pesemne că închisese cineva obloanele, în vreme ce dormeam. 
Aprind veioza. 12.30. Atît arată deşteptătorul. Sper că nu 
24.30. Însă urletul acela, de motor suprasaturat, continuă. Deci 
n-am visat... 
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Sar din pat şi mă reped la fereastră. Deschid obloanele şi asist 
indiferent la încercările disperate ale unui Volkswagen 1600 TL, 
care, patinînd pe iarbă, depune eforturi zadarnice pentru a se 
desprinde din capcana şanţului de scurgere din faţa pensiunii 
doamnei Nachtigal. 


Soarele îmi frige ochii. E ziuă. Chiar foarte ziuă! Pe terasa 
verandei se află mobilizată toată menajeria. Coana Marița, 
inginerul, Lucky-Lucky, flancat de cei doi proprietari ai 
IMS-ului, Bigam şi Mogam, lIsaiia Finichi filmînd incidentul, 
doctorul „Bilă”, cu acelaşi deghizament, bătînd înverşunat cu 
telul într-o cratiţă de aluminiu. Privesc curioşi. Şi nici unul 
dintre ei nu manifestă vreo intenţie de-a sări în ajutor. 


Reputatul motor, excedat de-atita acceleraţie inutilă, începe să 
scoată fum. Una din ferestrele maşinii începe să coboare 
încetişor. Şi, în cadrul portierei, se iveşte o claie de păr, un nor 
de flăcări reverberante, de un roşu Tizian consistent, sub care 
se indignează o figură neobişnuită. În loc de ochi, Gioconda de 
la fereastră are lasere, o întreagă instalaţie. În loc de gură, o 
căpşună. Sprîncenele sînt desenate fin, cu tuş (precis nelavabil). 
Slavă Domnului că începe să-i funcţioneze guriţa, c-altminteri 
puteam crede că trăiesc în plină visare: 


- Hello! Ce-mi staţi acolo, ca nişte momii? Daţi o mînă de 
ajutor, cretinilor!... 


Glasul îi răsună melodios. În schimb, e penetrant ca un ţivloi. 
Îmbinarea mi se pare dintre cele mai insolite. Are ceva din 
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argintul trompetei lui Armstrong şi din răguşeala unui claxon 
de „Roman-Diesel”! 


- Agitaţi-vă, mişcaţi mai rapid!... 


Chiar de i-ar fi aşezat pe un radiator electric, înroşit pînă la alb 
şi tot n-ar fi reuşit să reacționeze atît de prompt, aşa cum îi 
văd acum. Dau năvală cu toţii. Merită să-i vezi. Coana Marița în 
frunte, făcînd nişte paşi de-o poştă... Pe urmele dînsei 
sprintează inginerul Gaterek. După el, în monom indian, cei trei 
măgădani (Lucky, Bigam şi Mogam) plus doctorul „Bilă”, care 
pierduse startul, nehotărîndu-se dacă să abandoneze sau nu 
telul şi cratiţa. 


Luminara apariţie a fetei - doar atît cît avusese nevoie pentru 
a-şi lansa mobilizatoarea chemare - fusese de-ajuns pentru a 
le stîrni energiile latente. 


- E Gilly! E Gilly! - răcneşte distorsionat madam Nachtigal. 


Luaţi de avalanşă, ceilalţi pornesc şi ei să urle ca indienii 
Winettou: 


- E Gilly!... E Giiillyyyl... 


Cvintetul vocal sună dezacordat, dar pătrunzător. Chiar mă 
miră posibilităţile de amplitudine ale celor cinci glasuri, fiecare 
pe tonul său. Nu-i chiar atît de lesne să strigi pe cinci voci! 


Nu-mi rămîne decît să zic şi eu - pe-o singură voce 
bineînţeles, şi aceea interioară: Cine-o mai fi şi „făptura”? 
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Şi cînd se propteşte coana Marița, cu şalele de spatele maşinii, 
ceilalţi mi se par cu totul de prisos. A fost de-ajuns să-i dea un 
brînci, pentru ca reputatul Volkswagen să-şi găsească naşul. 
lese din şanţ, fără să mai patineze. Atît de zvicnit, încît 
nimereşte cu botul... drept în piciorul scării de piatră a terasei. 


De la volan coboară precipitat un individ rotofei, înţolit numai 
din pachet (pantofi mocasini, ciorapi bicolori, vindiac „Trevira”, 
cămaşă cu gulerul rulat, „maletă”, cum i se mai zice, de parcă-i 
zgardă). Porneşte să examineze înciudat isprava. Dă din mînă 
enervat, apoi se îndreaptă spre portiera din dreapta a maşinii, 
o deschide smucit şi-o invită să coboare pe aşa numita Gilly. 


Nu se mai ocupă nimeni de stricăciunile Volkswagen-ului. 
Nimeni nu mai catadicseşte să-l bage în seamă pe amăritul 
posesor, ci toţi o înconjoară pe Gilly. O îmbrăţişează, îi strîng 
mîna, o pipăie, o mîngiie, o bat pe umeri. 


- Gilly dulce şi scumpă - vocalizează coana Marița -, ce bucurie 
să te văd după atiţia ani. Ce frumoasă te-ai făcut... domnişoară 
în toată firea! Cine şi-ar fi închipuit c-ai să vii chiar azi? 


Pupăza protestează, evident contrariată: 
- Păi bine, Mamariţo, nu ţi-am scris acum o săptămînă?... 
Madam Nachtigal se face că plouă. Ciudat. De cine se ascunde? 


Înăltuţă, subţire ca o trestie de bambus, îmbrăcată ca o vitrină 
de la magazinul comerţului exterior, fătuţa se alintă în mijlocul 
entuziasmului general. Aud că-i zice doamnei Nachtigal 
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„Mamariţo!”. Deci se cunosc de mult. Hai că-i bine! 


- Mi-ai scris, sigur că mi-ai scris. Dar nu mi-ai spus că vii cu 
maşina... 


Coana Marița o întoarce ca la Ploieşti. Dar dă şi mai mult de 
bănuit. 


- Păi nu era să vin cu avionul... Încă nu se primesc la CEC 
înscrieri pentru avion proprietate personală... Bubi, Bubi! Vino 
să te prezinţi lu’ Mamariţa!... El e cu maşina, a adus-o de peste 
hotare. E arhitect, dar mai mult se învîrteşte prin străinătăţuri, 
cu fel şi fel de delegaţii şi expoziţii. Altminteri nu-i băiat prost. 
Ştie meserie. De-aia şi cîştigă piţule frumoase. 


Bubi este înfăţişat întregii menajerii, pus să facă frumos în faţa 
coanei Marița. Zîmbeşte ca într-o reclamă de pastă de dinţi, 
arătîndu-şi o proteză sclipitoare. Se înclină, se ridică, iar mai 
pompează o mînă, iar îşi expune manechinul. Noroc că 
intervine, salvator, inginerul Siegfried Gaterek care potoleşte 
frenezia expozitivă. Vorbeşte în numele adunării: 


- Fii bine venită, domnişoară! Nici nu ştii cît eram de curioşi să 
te cunoaştem. 
Cu un gest vampos, imaginea multicoloră îşi dă la o parte 


coama roşcovană, se uită pe sub sprîncenele prea încărcate de 
substanţe cosmetice la coana Marița şi declară: 


- Dealtfel, eu vă cunosc mai de mult. Din scrisorile Mamariţei, 
bineînţeles. Dumneata eşti domnul inginer Gaterek, iar dînsul, 
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domnul doctor „Bilă”, pardon, Hannibal Certega... lar pe solistul 
Lucky-Lucky... 


- Despre el nu ţi-am scris niciodată!... 


Madam Nachtigal pare surprinsă, auzind amplele informaţii 
deţinute de domnişoara Gilly. 


- Cum aşa? Nu mi-ai scris că stă la matale? Atunci înseamnă că 
l-am recunoscut după fotografiile din reviste... Însă pe dînşii 
nu-i ştiu... 


Arătînd cu degetul la Bigam, Mogam şi Finichi cu-o mişcare 
plină de graţie suburbană, domnişoara Gilly îşi manifestă 
interesul. 


- Vai de mine - se scuză madam Nachtigal -, păi să ţi-i 
prezint. Fraţii Flintaş, Bigam şi Mogam, domnul Finchi, Sică 
Finichi, fotograful diavolului, care lucrează la o mare revistă. 


- Îmi pare bine de cunoştinţă! Şi ce plăcere să-l cunosc şi să-l 
întîlnesc, aici, pe domnul Finichi. l-am admirat întotdeauna 
coperţile de la „Actualitatea”, se pricepe să-şi aleagă femeile... 
păcat că multe-s cam trecute de vîrsta primei dragoste, ca să 
zic aşa, mai pe ocolite... 


Se simte cît de colo că Gilly întreprinde o acţiune de „flatulare” 
a fotoreporterului, dar nu-s în stare să determin scopul. Însă, 
numaidecît mi se aprinde lampa de control şi-mi dau seama 
c-ar da mult să devină şi ea o copertă. 


Bigam şi Mogam i se gudură prin faţă, ca nişte dulăi vicleni şi 
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înrăiţi, care au bănuiala că stăpînul se teme de ei. 


În răstimp, văzîndu-se neglijat de asistenţă, impulsionat de-un 
semn discret al „persoanei”, numitul Bubi începe să descarce 
maşina şi să care bagajele în //ving-room. Nu-l mai bagă 
nimeni în seamă, satisfăcuţi intim de faptul că hamalul se 
dovedeşte de-o înaltă calificare în... branşă. 


Lucky-Lucky, vădit încîntat de aprecierile acestei necunoscute 
admiratoare, se vîră mereu în sufletul ei. 


Coana Marița o cuprinde pe după umeri pe Gilly, o mai pupă o 
dată zgomotos, ca o ventuză de cauciuc smulsă cu forţa de pe 
un geam, apoi o îmboldeşte duios în direcţia terasei. Atît de 
duios, încît musafira e gata să se poticnescă. 


Menajeria se orînduieşte în spatele lor, urcă ceremonios 
treptele scării şi aşteaptă momentul intrării triumfale în 
living-room. 


Madam Nachtigal şi scumpa ei protejată, pe care o ţine de braţ, 
dau să intre pe uşă, dar sînt silite să realizeze o coliziune 
- destul de violentă - cu domnul Bubi care venea în goană 
să-şi ducă la capăt ingrata misiune. 


Isaiia Finichi, mai înainte de intrarea în casă a gazdei şi-a 
oaspetelui de onoare, îi mai trage o dată în poză. Apoi 
pătrunde şi el în //v/ng-room. 


Pe terasă au mai rămas doar Bigam şi Mogam. Par preocupaţi. 
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De la fereastra mea, de unde am urmărit întreg bilciul, îi aud: 


- Ce zici măi, fratele meu, ea să fie? Parcă s-a schimbat! Am 
văzut-o de atitea ori la Buftea şi tot nu-mi vine să cred că-i ea! 


Glasul piţigăiat al lui Mogam răspunde îngîndurat: 


- Dacă-i ea, de ce se face că nu l-a recunoscut pe urlător decît 
din pozele apărute în reviste? Ce, i-a apărut vreodată poza la 
ziar? 


- Ştii că nu eşti prost? Uite, la asta nu m-am gîndit! 


- Nu mă miră! Pentru aşa ceva este nevoie de un organ 
specializat! 


Bigam se uită trifazic la Mogă, renunţă la replică şi-i şuşoteşte 
ceva la ureche. În zadar mă aplec pe fereastră. Nu disting 
nimic. Noroc că mă retrag la timp. C-altminteri cădeam de la 
etaj şi praful se alegea de terasa doamnei Nachtigal. 


Mă spăl accelerat. Mă îmbrac cu harnaşamentul estival, adică 
un pantalon de doc - cam decolorat, ce-i drept, dar în care mă 
simt foarte bine -, o cămaşă antijeg, cu guler răsfrînt şi 
sandale. 


Deci, gata îmbrăcat, dezinfectat cu nişte lavandă, mă pregătesc 
să cobor şi eu în //ving-room. Mă chinuie o pîrdalnică de 
foame, atît de insistent, încît îmi închipui, fără nici o 
posibilitate de eroare, c-a sosit şi vremea prînzului. 


De vreme ce mi s-a rezervat nu numai o odaie, ci şi pensiune, 
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trebuie să fiu şi hrănit. Puțin îmi pasă de musafirii coanei 
Marița. Nu-s oaspeţii mei, aşa c-o priveşte personal. Mie să-mi 
dea porţia mea. 


Cînd deschid uşa, mă lovesc nas în nas cu madam Nachtigal. 


- Ce-i cu dumneata, dom'le Conan, aşa vrei să slăbeşti, 
dormind pînă la prînz? Hai la masă, că azi nu mai ţii regim. Am 
o mare bucurie şi vreau să ne împărtăşim cu toţii din ea. Eşti 
invitatul meu şi te încadrez şi pe tălică la masa comună. Şi-o să 
vezi ce masă comună avem... 


Politicos cum sînt din fire, nu pot da îndărăt. 


Cînd mă gîndesc că de astăzi vroiam să încep lucrul la roman! 
Dumnezeule, vorba cîntecului pe care-l tot îngînă tanti Raliţa: 
„Unde e iluziile mele, pe care le-am pierdut!”. 


S-a dus romanul. S-a dus şi regimul. 


De miine însă, trec sigur pe brînză de „veci”! 


14. PRÎNZUL DE GALĂ 


Deşi madam Nachtigal declarase faţă de toată lumea că n-o 
aştepta chiar astăzi pe Gilly, dacă stau să apreciez la justa 
valoare masa întinsă în //ving-room-ul transformat în 
sufragerie, este clar că a încercat să ne ducă. Dacă nu pe toţi, 
în orice caz pe mine şi pe încă vreo doi sau trei naivi din 
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menajerie. 


De unde o fi scos masa asta de douăsprezece persoane? Ce 
masă! Acoperită c-un damasc alb ca omătul, cu flori şi crengi 
de brad pe lîngă farfurii, cu tacîmuri de argint (probabil 
serviciul primit în dar la nunta cu răposatul căluşar), cu fel şi 
chip de platouri care gem, supraîncărcate cu nenumărate 
genuri şi subgenuri de sandvişuri, cu sumedenie de garafe 
obeze, pline ochi cu lichide pe care le recunosc de la o poştă, 
după culoare, strălucire şi densitate. 


Gata! S-a zis cu mine. Precis mă procopsesc c-o indigestie. 
Barem să-mi fi luat flaconul de „Carbicol!”. 


Menajeria aşteaptă începerea ospăţului. Sînt toţi de faţă. Chiar 
şi Tudorică-nene. Ba nu. Lipseşte doctorul Hannibal Certega. 
Dar mă liniştesc numaideciît. Îşi are locul lui. La bucătărie. 


Coana Marița mă conduce (mai mult împingîndu-mă) înaintea 
proaspetei sosite: 


- Dînsu-i scriitorul despre care ţi-am vorbit adineauri. Domnul 
Conan. A venit la mine să-şi termine un roman de aventuri. 


Mă înclin respectuos, puţin tulburat. Multicolora jună îşi face o 
micro-autobiografie „b/itz': 


- Gilly Izverna, actriţă de film, de la studiourile Buftea. Încîntată 
să vă întîlnesc. Dealtfel, vă cunosc foarte bine... 
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- Mă cunoaşteţi? Pe mine?... 

- Ce vă miraţi, domnule Conan? Mai citim şi noi, artiştii! V-am 
lecturat toate romanele... 

- Nu se poate! Mă copleşiţi!... 


- Nu mai faceţi pe modestul, că nu vă prinde, domnule Conan. 
Scrieţi în genul care mă înnebuneşte. Mor după romane 
polițiste... Am toate cărţile din colecţiile „Aventura” şi „Enigma'. 
Mi-aduc perfect aminte, pe-acolo v-am întîlnit numele. 


- Nu se poate! - repet eu afirmaţia de acum cîteva clipe, ştiind 
prea bine ce spun. 


- Lăsaţi!... Nu-ncercaţi să mă amăgiţi. Cine n-a citit aventurile 
tovarăşului Şerlac Holms! Ca să nu mai pomenesc de „Moartea 
vine pe placa de gramofon”... Am mai citit şi „Abonament 
pentru tramvaiul infernal”. Tot de dumneavoastră, nu-i aşa?... 


- Mă aflu într-o situaţie jenantă, cum să vă spun... 


- Nu mai spuneţi nimic, domnule Conan! Nu vă aranjează 
modestia, zău aşa... 


Privesc chiondorîş la asistenţă. Îmi dau seama că inginerul 
Siegfried Gaterek zîmbeşte pe sub mustață. 


Tot coana Marița mă salvează, cînd anunţă festiv: 
- Masa e servită. Poftiţi la locurile dumneavoastră... 


Ne aşezăm după plac. Încerc să ocup un loc lîngă Finichi. Dar 
inginerul mă invită lîngă el. Alături, în stînga lui, ia loc Gilly 
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Izverna (actriţa studiourilor de la Buftea). 
Coana Marița prezidează. 


Atacul porneşte. Şi întrucît nu vreau să fiu considerat 
nepoliticos, făcînd paradă de regimul meu dietetic, stimez şi 
apreciez concret fiecare tip de sandviş. Slavă Domnului, că-s 
din toate neamurile!... Cu salam de Sibiu, cu „fil® de 
muşchiuleţ, cu icre de Manciuria, cu icre de caras (mare 
raritate!), cu sardele Robert, cu batog... Nu le mai pomenesc, că 
iarăşi mi se face foame. 


Bănuind că trebuie să urmeze şi alte surprize, nu mă lăcomesc. 
Servesc doar cîte două-trei din fiecare. 


În vreme ce mesenii trudesc zdravăn din fălci, coana Marița 
ordonă lui „Bilă” să toarne din sticle şi garafe. 


Orice încercare de-a explica antialcoolismul meu înveterat este 
sortită eşecului. 


- Dom/le Conan, fii mai serios! Înseamnă că nu mă iubeşti... Să 
nu guşti din tăriile mele? Asta ar fi culmea! Nici Tudoriţă-nene 
nu mă refuză... 


Doctorul Hannibal, care şi-a păstrat un loc „peste drum” de 
Gilly, o cîntăreşte mereu din priviri, se uită pe furiş la inginerul 
Gaterek, după care iscodeşte la madam Nachtigal, toate astea 
fără a înceta să-şi lubrefieze gitlejul cu ţuica de Proviţa, din 
care se află impresionante cantităţi pe masă. 


Bag seama că nici actriţa nu dispreţuieşte alcoolurile. Păhărel 
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după păhărel - mai cu măsline, mai cu ridichi -, în curînd va 
atinge cifra de opt păhărele. Le-am numărat personal, din 
curiozitate profesională. Pe puţin, vreo 300 grame. Ceea ce, 
pentru un tînăr cadru din cinematografie, mi se pare exagerat. 


La un moment dat, datorită pesemne şi energiei acumulate 
astfel, îşi ia avînt şi întreabă: 


- Mamariţo, în materie de ţuică m-am documentat. Altceva nu 
mai ai? 


Madam Nachtigal se întunecă pentru o clipă, apoi arată la 
garafe: 


- Ce-ţi închipui că-i în ele? Numai ţuică? 
Gilly amorsează: 


- Păi, ce-ar mai putea fi?... „Black and White”? „Haig'? „Johnnie 
Walker”?... Nu s-ar zice! 


- Lăsaţi matale, Gilly scumpă, că nu m-oi fi născut şi crescut 
printre engleji. Ce-i în clondire a fost turnat pentru sufletul 
meu. Rachiu de caise de la Voila, prăştină de la Telega, comină 
dată de două ori la cazan, adusă de Bilă de la Galiciuica, frunte 
de drojdie, „spumă” de pere, afinată, cireşată, tot ce vrei... să 
bagi sub masă un regiment de scoțieni... şi nu-s trase din 
motorină, ca vizichiul lor, ci numai din poame culese cu mîna. 
Gustă şi-ai să te minunezi! 


- Atunci să ne minunăm, Mamariţo! - sughiţă entuziasmată 
actriţa. 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


Exemplul  „actriţei” este urmat frenetic de majoritatea 
comesenilor mei. Numai eu mă abţin. 


Gaterek simte nevoia să intervină educativ: 
- Domnişoara Gilly, fii atentă, pune temelie! 


- Ce să-nţeleg prin temelie, nene inginerule? - rosteşte aprinsă 
pupăza, alunecînd vizibil pe panta familiarismului. 


- Mîncarea! Asta-i temelia băuturii. Altminteri nu mai dau doi 
bani pe echilibrul dumitale, nici la propriu, nici la figurat. Mai 
ales că nu-mi închipui să ai cine ştie ce antrenament. 


Hlizindu-se la el, Gilly ezită o clipă, apoi fentează: 
- Nu prea arunci matale cu banii nici aşa, de-aia nu dai o 


leţcaie pe echilibrul meu. Pesemne că-i stîngi la ciorap. Ai? 


Gaterek o priveşte cîteva momente, cu multă luare aminte. Apoi 
dizolvă două tablete de zaharină în glas şi-o sfătuieşte precaut: 


- Cine nu mănîncă zdravăn, nu trebuie să bea! Ascultă-l pe 
bătrînul Siegfried, că ştie ce spune! 
Nu ştiu de ce, dar cînd o aude pe actriţă pomenind de bani, 


„urlatorele” încremeneşte cu sticla în mînă. Parcă se pregăteşte 
să sloboade un do diez, de sus, dar îi rămîne nota în git. 


Actriţa pare să observe şi ea „blocajul” solistului. Plus uitătura 
aceea asasină, care-i execută pe loc o encefalogramă 
completă. 


Ca să schimbe subiectul, simulează (destul de prost) un nou val 
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euforic şi porneşte să chiţăie spăşită, pe o melodie populară: 


- Uite-l, uite-l, uite-l că vine, vine pe şine, şi-n mînă ţine 
castronul cu... castronul cu... cu... 


În criză de inspiraţie spontană, abandonează ultimul vers şi, 
negăsind altceva mai bun de făcut, mai goleşte un păhărel de 
prăştină. Lucky îi mai toarnă unul. Ca şi cum ar vrea să se 
asigure de tăcerea ei. 


De fapt, chestia cu castronul nu era chiar un mod de-a abate 
discuţia. Pretextul îi fusese oferit de doctorul Bilă care, în 
aplauzele generale, aşează pe masă un castron uriaş din care 
abureşte ceva nemaipomenit de apetisant. 


Madam Nachtigal se ridică de la locul ei, înşfacă un polonic şi-l 
îndreaptă spre noi ca un baston de mareşal care ordonă asaltul 
ultimei redute. De fapt, vrea să ne prezinte conţinutul 
castronului: 


- Dragă Gilly, dragii mei, găina bătrînă face zeama bună! Aveţi 
prilejul să vă încredinţaţi de adevărul unor vorbe din popor. 
Supă de găină cu găluşti ca la mama acasă, că ea m-a învăţat 
să gătesc, fie-i ţărîna uşoară. 


După ce sorb prima lingură de supă, consimt la chestia cu 
ţărîna, ba chiar supralicitez, pentru că licoarea care-mi desfată 
limba este ceva dumnezeiesc. Păcat că doamna Nachtigal n-are 
farfurii mai adînci. 
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Bigam şi Mogam fac „conversaţie”. Nu pot auzi ce-şi tot 
şopocăiesc, dar e clar că sînt frămîntaţi de nişte nelinişti 
extra-culinare. O examinează pe actriţă, o cîntăresc din priviri, 
de parcă ar fi un exponat la cine ştie ce prezentare a 
realizărilor zootehnice, apoi îşi mută obiectivul asupra 
solistului. De data aceasta, disting în răceala privirii lor o 
apreciabilă doză de stricnină. 


Pesemne că nu-i mai rabdă inima, deoarece îi aud: 
- Domnişoară Gilly, domnişoară... 
- Ce vă doreşte sufletul, fraţii mei?... 


- Ce film mai faceţi acu? Că astă primăvară parcă dădeaţi 
probe... Dacă nu ne-nşelăm, era şi Lucky-Lucky pe-acolo!... 


Actriţa încearcă să-şi aducă aminte: 


- Zău? Da, da, aşa-i, mă recomandase un prieten, dar nu s-a 
făcut nimic... 


„Urlatorele” intervine razant, cu intenţia vădită de-a destrăma 
iscoditoarele chestionări ale fraţilor Flintaş: 


- Vedeţi-vă de treabă, cum era să mă aflu la Buftea? Eram în 
turneu. Sînt eu omul care să dea probe? 


Păcat că Lucky-Lucky rupsese firul spuselor actriţei. Parcă 
începea să se-nţeleagă ceva din activitatea ei cinematografică. 


Pe tema asta, mă adîncesc în fel şi fel de gînduri. Numai 
evenimentul care urmează izbuteşte să mă trezească din starea 
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de letargie. Căci este, într-adevăr, un eveniment. 


Dacă în /iving-room-ul coanei Marița ar fi răsunat marşul 
triumfal din „Yellow Submarine” (şi încă interpretat de 
Filarmonica Din Philadelphia, cu Ormandy la pupitru) şi tot 
n-aş fi fost emoţionat artistic ca la vederea cortegiului care-şi 
face apariţia. 


Doctorul Bilă, ajutat în muncă de Bigam şi Mogam, care 
fuseseră expediaţi pe urmele lui de coana Marița, păşeşte ca la 
paradă, purtînd pe-un fel de scut (de fapt o tavă uriaşă) un 
recipient nichelat, acoperit c-un capac tot atît de strălucitor. 


Bigă şi Mogă susţin laturile scutului cu o mînă. În cealaltă, 
fiecare transportă un „damijon” (cum spune tanti Raliţa) bondoc 
şi pîntecos. 


Comandatul suprem (mare regizor ar mai fi ieşit şi din coana 
Marița asta) ne dă amănunte despre scena în lucru: 


- Dragii mei, luăm în discuţie următoarea: sărmăluţe în foi de 
viţă! Nu-s sărmăluţe obişnuite. Potrivit îndrumărilor mele, 
doctorul Bilă a tocat cu satirul şi nicidecum la maşină, piept de 
găină, o pulpă de berbecuţ, ceafă de purcel şi sfircuri de 
muşchi de văcuţă. Farşul a fost frămîntat cu cimbru, piper alb 
măcinat, piper negru boabe, cinci ouă de curcă, apoi a fost 
înfăşurat în frunze de viţă sălbatică, fierte în vin roşu de Valea 
Călugărească. Totul a scăzut numai la cuptor, fierbînd mocnit 
într-un amestec de unt proaspăt, de casă, cu seu fraged de 
batal. Căci aşa se găteşte pe la noi... 
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Întreaga adunare pare străbătută de-un fior neobişnuit. De 
unde reiese că nu numai graşii sînt gurmanzi. 


lar Sică Finichi, pe care pînă acum nu l-am auzit scoţind o 
vorbuliţă, sare literalmente de pe scaun şi întreabă aproape 
bîlbîindu-se: 


- ŞI... şi... şi-n clondirele ălea... ce-i în clondirele ălea?... 


- Cinstea cuvenită sărmăluţelor! - răspunde solemn madam 
Nachtigal. - A//gote de Ceptura, recolta 1967, cînd i-a bătut 
seceta! 


- Dar sifon? 
- Cine-ntreabă de sifon? - se oţărăşte coana Marița. 
Domnul Bubi, el era nefericitul. 


- Domnule, nu te cunosc, nu mă cunoşti, dar, dacă n-ai fi 
adus-o pe scumpa mea Gilly, te-aş pofti să mergi la crîşmă. În 
casa asta nu se bea sifon! Cine se-ncumetă să spurce 
Aligot&-ul de Ceptura? Bine că trăii s-o auz şi pe-astal... 


De cîte ori încerc să număr sărmăluţele ce mi se topesc în gură, 
de tot atîtea ori dau greş. Deci renunţ la această neinspirată 
idee şi-i dau înainte, fără frică. 


Doctorul Hannibal Certega îşi mistuie în tihnă, şi pe meritate, 
triumful neasemuitei sale măiestrii. 


Pentru a-şi înlesni digestia amorului propriu, o ajută cu 
nenumărate pahare din lichidul acela miraculos, importat de la 
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Ceptura. 
Se vede însă că-l asimilează prea repede. 


Spre  uluirea mea, care încă n-am terminat studierea 
amănunţită a sărmăluţelor, îl văd că se ridică de pe scaun, se 
sprijină cu palmele de marginea mesei şi se adresează coanei 
Marița: 

- Va să zică aşa, coană mare, dumneata mi-ai dat îndrumări!... 
Mie? Că singur n-aş fi ştiut ce-am de făcut, nu?... Bun! Păi, ai 
călcat, matale, vreodată prin bucătărie? Poate-n tinereţe, cînd 
îţi hrăneai căluşarii şi armăsarii... 

- Bilă!... 

Răcnetul doamnei Nachtigal depăşeşte 110 decibeli. Mare 
minune că n-au crăpat paharele de pe masă. 


- De ce Bilă? De ce nu „domnule doctor Hannibal Certega'”? De 
ce? Fiindcă acum nu mai sînt bun decît de spălat vasele şi de 
gătit? 

Inginerul se bagă şi el în vorbă ca musca în lapte: 

- Ce v-a apucat? Aţi înnebunit? Potoliţi-vă, oameni buni!... 
Coana Marița învineţeşte. Inginerul îngălbeneşte. 


Noroc că intervine Gilly: 


- Nene doctore, nene doctore, se poate să te superi aşa, din 
senin? 
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- Dumneata să mă slăbeşti cu „nene”, nu-s cine crezi, pesemne 
că mă confunzi cu-altcineva de la masa asta... 


„Urlatorele” păleşte şi începe să-şi demonstreze posibilităţile 
vocale: 


- Domnule doctor, dacă nu te-astîmperi, să ştii că mă supăr 
şi-o să ai unele necazuri... 


Bilă se-ntoarce spre el ca ars: 
- Ce-ţi veni să te bagi în discuţie? De dumneata era vorba?... 


Lucky-Lucky rămîne fără glas. | s-a mai întîmplat aşa ceva, în 
plin concert, şi lui Gilbert Bécaud. 


Hannibal Certega exultă ca şi cum ar fi tras din borcan lozul cel 
mare. 


- Să vezi şi să nu crezi! Aşa-i Zighi? Păi, să ştii că-i chiar aşa, 
dacă asta te frămîntă!... 

Mă intrigă, din ce în ce mai mult, familiarismul ce începe să 
domnească între membrii acestei bizare menajerii. Pînă acum 
cîteva clipe nu-şi vorbiseră decît în limitele lui „dumneata” şi 
„tălică”. Şi iată că, după doar cîteva pahare de a/igoté, încep 
să-şi spună pe numele mic. Ceva nu este în regulă! 


La un semn al doamnei Nachtigal, Bigam şi Mogam se apropie 
de doctorul Bilă. 


- Hai, nene, cu noi la bucătărie, că se arde friptura! 


- Cum? Ce-aţi zis?... Nu vă e bine? 
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- Ce-ai auzit! Se arde friptural... 


Doctorul se astimpără instantaneu, de parcă l-ar fi scos din 
priză. Urmat de Bigă şi Mogă, se repede ca apucat spre 
bucătărie. 


Coana Marița oftează uşurată. 


Noi, cei rămaşi în jurul mesei, nu prea avem curajul să ne uităm 
unii la alţii. Şi-atunci, pînă la apariţia celor absenţi, 
întreprindem mai pe îndelete degustarea licoarei de la Ceptura. 


Mare secetă trebuie să fi bîntuit în anul acela de pomină. 
Pentru că vinul este excepţional. Sec şi înalt în grade. Mai întîi 
îţi lasă pe limbă un gust de miez de nucă şi-abia după aceea 
explodează în nări, cu salve mirositoare a smirnă. lar după 
cîteva secunde, îl simţi cum sprintează prin vine, cum îţi 
înfierbîntează urechile, făcînd să-ţi troznească timpanul. 


Pesemne că trebuie să mai producă şi alte efecte, deoarece 
Gilly, pe nepusă masă, se apucă să-l interogheze pe inginerul 
Gaterek: 


- la spune, nene inginerule ce se mai aude cu casa? 


Zighi devine policrom. Dar, pe rînd. Mai întîi se înroşeşte, apoi 
îngălbeneşte ca ceara, pentru ca abia după aceea să 
învineţească la chip, precum un ficat bine fezandat. Cînd îşi 
recapătă darul vorbirii, glasul îi sună hiîrîit şi înăbuşit. 


- Care casă? - reuşeşte să îngaime. 
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- Ce, te faci că nu ştii? Aia din Bucureşti! Ai vîndut-o? Cred c-ai 
căpătat bănuţi frumoşi, nu-i aşa? 

Peste chipurile mesenilor se aşterne o ceaţă ciudată, un văl de 
negură, piclos şi dens ca smogul. Ceea ce vrea să-nsemne, 
după cîte îmi dau seama, că nimeni n-a văzut, nimeni n-a 
auzit. Cu excepţia mea, bineînţeles. 


Dar mai am un partener, Lucky-Lucky. Pe chipul îngrozit al 
acestuia, galopează telegarii panicii. Interogatoriul actriţei pare 
să-l înspăimînte. 


Izbăvirea ne vine dinspre bucătărie. 


Bilă păşeşte iarăşi purtând o tavă cît toate zilele. Ca şi cum 
n-ar fi avut nimic de împărţit cu doamna Nachtigal, se duce la 
ea şi-i înfăţişează trofeul. 


încercînd să reediteze figura cu sărmăluţele, coana Marița se 
ridică şi anunţă pompos: 

- Spinare de căprioară, cu smîntînă şi hribi! E bine? 

Numai că, de astă dată, nu mai are morga de adineauri şi nici 


nu mai obţine acelaşi succes. Reflexele adunării sînt lîncede. 
Pînă şi motanul personal, Tudoriţă-nene, toarce somnolînd. 


Totuşi, după cîteva momente de adîncire a problemei, lipsurile 
de regie ce-i puteau fi imputate coanei Marita sînt uitate. 


Toată lumea, inclusiv subsemnatul, organizează un asalt 
concentric asupra rămăşiţelor neînsufleţite ale răposatei 
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sălbăticiuni. 
Pe neobservate, atmosfera se mai înseninează. Plouă ce-i 


drept, dar plouă sănătos, des şi mărunt, cu vin de Ceptura. Şi 
iarăşi se declanşează discuţiile. 


Cînd mi-e lumea mai dragă, îl aud hîrîind şi explodînd pe 
inginerul Siegfried Gaterek: 


- la spune, domnişoară Gilly, de unde ai aflat mătăluţă despre 
vînzarea casei de la Bucureşti? 


Actriţa amuţeşte. 


Coana Marița se uită ceva mai lung la doctorul Hannibal. Acesta 
receptează mesajul optic, cu-o rapiditate uluitoare, căci 
intervine: 


- Vezi-ţi de treabă, Zighi, ce ţi-a mai căşunat? 
Dar inginerul nu-i dus de multe ori la biserică. 


- Să-ţi fie ruşine! Acum faci şi pe megafonul Mariei! Nu-i de 
ajuns c-ai ajuns bucătarul de pomină al pensiunii de la 
Posada?... De ce te-ai amestecat şi tu în treaba asta murdară? 
Cu ce te are la mînă patroana, de te pretezi la asemenea 
josnicie? Spune, dacă ai curajul, jigodie, hai spune!... Şi voi, 
ceilalţi, şi dumneata, domnule Lucică Stănărîngă, cîntăreţ la 
magnetofon, şi dumneata, domnule Sică Finichi, care mă 
fotografiezi prin gaura cheii, şi voi, Bigă şi Mogă, şi dumneata, 
domnişoară Gilly, haide, vorbiţi, ce vă-ndeamnă s-o slugăriţi 
pe Marița, să-i faceţi jocul, după cum vă cîntă? Dumneata, 
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Gilly, nu te supăra, dar mă aşteptam să fii altfel... nu să te 
alături adunăturii ăsteia de minuşi... 


Scaunele se mişcă zgomotos, mărturisind sonor acumulările de 
tensiune (bănuiesc că paroxistică) ale asistenţei. 


Madam Nachtigal se decide să intervină. 


- Zighi! Nu-ţi îngădui să-mi jigneşti oaspeţii! Ce, ai înnebunit? 
De unde-ai scornit toate năzbitiile astea? 


- Tu? Să-mi interzici mie? Tu? 


Amplitudinea glasului lui Gaterek se îndreaptă vertiginos spre 
fortissimo. 


Lucky-Lucky sare de pe scaun. Se repede la inginer, gesticulînd 
dezarticulat. Dar n-apucă să ajungă pînă la Gaterek, deoarece 
Bigam şi Mogam, ascultînd pesemne de porunca nerostită a 
doamnei Nachtigal, se aruncă la picioarele „urlatorelui”. ÎI 
plachează ca la rugbi. Se prăvălesc tustrei la podea. 


Isaiia Finichi fuge la cuier să-şi ia „Linnhoff'-ul. Dar coana 
Marița, de pe scaunul ei, care se înscria pe orbita 
fotoreporterului, îi pune o piedică prin simpla întindere a 
piciorului. Şi se adaugă şi el mormanului care se zvircoleşte pe 
jos. 


Siegfried Gaterek urlă isteric: 
- Viperă nenorocită! Uite unde-am ajuns... 


Asist înmărmurit la desfăşurarea evenimentelor. Nu înţeleg 
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nimic. Dar mi se pare extrem de spectaculos. 


În afară de asta, mai constat că doamna Nachtigal îi spune 
inginerului „Zighi”, de parcă s-ar cunoaşte de cînd lumea. 


În afară de mine, numai Gilly pare să-şi păstreze calmul, 
deoarece o văd că-şi lubrifiază gîtul în permanenţă. Toarnă 
paharele de vin, unul după altul. Entuziasmul de care pare 
cuprinsă se exprimă şi în gura mare: 


- Mamariţo, e formidabil! Mamariţo, e nemaipomenit!... Ca la 
filmare... Parcă-s cascadori!... 


însă madam  Nachtigal îşi 
organizatorice. 


manifestă iarăşi calitățile 
- Gilly, mai tacă-ţi cloanţa! Bilă, ridică-te de jos! lar tu, Zighi, 
nu uita că sîntem prieteni vechi şi nu se cade să ne bălăcărim 
astfel înaintea unor străini de marcă. 

Dacă-i vorba de marcă, eu trebuie să fiu străinul. 

Apoi continuă, nemaiaşteptînd executarea comenzilor lansate. 
Pesemne, nici o clipă nu-i trece prin gînd că n-or să fie 
îndeplinite. 


- Doctore, fugi la bucătărie şi îngrijeşte-te de desert!... 


Spre surprinderea mea, totul se potoleşte din senin. Ca într-un 
stop-cadru. După care, derularea continuînd normal, fiecare îşi 
reocupă locul. Ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. 


Siegfried Gaterek, inginerul contestatar, tace şi-şi taie minuţios 
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ultima bucăţică de carne. O întinge în sosul de smîntînă, o duce 
nepăsător la gură, masticînd-o preocupat. Gilly îşi mai toarnă 
un pahar de a//gote. Nu ştiu al cîtelea. Bigam şi Mogam se 
înverşunează să dea gata cel de-al doilea borcan cu hribi 
muraţi. Finichi şi-a dus la cuier aparatul de fotografiat, după 
ce-a verificat dacă n-a suferit vreo avarie. Pentru ca, apoi, să-l 
văd c-a mai făcut rost de nişte sărmăluţe în foi de viţă. În orice 
caz, o enigmă din cele mai stranii. 


lar doctorul Hannibal Certega, reluîndu-şi rolul de „Bilă”, se 
îndepărtează agale în direcţia bucătăriei. 


Imensa roată arămie ce se lăfăie pe masă, scăldată în siropul cu 
reflexe ciocolatii, e demnă să figureze, cu cinste, în cele mai 
apetisante reclame colorate. 


Nu-mi vine să cred că o cremă-caramel posedă calităţi 
tranchilizante, însă este vizibil că tensiunea de acum cîteva 
momente se estompează, încetul cu încetul, barometrul 
bioreacţiilor pornind să se îndrepte rapid spre indicaţia „timp 
frumos”. 


- Bilă, îţi acord privilegiul de-a servi pe distinsul oaspete... 


Cu toată atenţia, ostentativ măgulitoare, pe care mi-o rezervă 
coana Marița, sînt nevoit să iau cuvîntul: 


- Scumpă coană Mariţo, iartă-mă, te rog, dar sînt un vechi şi 
consecvent diabetic: nu pot aprecia crema-caramel, realizată 
cu atita măiestrie de doctorul Certega, decît numai vizual... 
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Amabilitatea amfitrioanei depăşeşte orice aşteptare. Mai ales 
prin măsurile de prevedere, atît de mişcătoare. 


- Ştiam că suferiţi de boala asta nenorocită. Crema a fost 
preparată cu zaharină! De altfel şi domnul inginer Gaterek 
„serveşte” numai produse pregătite conform celor mai severe 
prescripţii medicale. Să fim serioşi, căci Bilă e doctor, nu? 


Însă doctorul porneşte să tipe: 


- Coană Mariţo, stai că nu-i aşa! Crema a fost preparată cu 
zahăr. Numai pentru Zighi am o porţie pregătită cu zaharină... 
Doar dumneata mi-ai spus aşa! Ai uitat? 


Madam Nachtigal linişteşte agitatul spirit al doctorului: 


- Nu-i nimic, Bilă! Îţi spun eu, n-avea nici o grijă, domnul 
inginer o să renunţe bucuros la crema-caramel! E şi el tot un 
fel de gazdă!... 


Gaterek încuviinţează, suspect de grăbit: 


- Cu cea mai mare plăcere! Chiar sînt încîntat să-l văd pe 
domnul Conan apreciind arta de cofetar a doctorului nostru... 


Hannibal Certega, nu ştiu de ce, tremură din toate mădularele. 
Abia reuşeşte să bilbiie: 


- Imposibil! Nu se poate! Mă fac de rîs înaintea domnului 
Conan... 


Inginerul simulează o evidentă nedumerire: 


- De ce, dragă doctore? Nu-nţeleg! 
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- Pentru c-am preparat-o numai pentru tine, Zighi! Şi nu-i 
chiar atît de reuşită... 


Noroc că inginerul îl consolează cu o infimă doză, aproape 
homeopatică, de sodă caustică în dulceaţa glasului: 


- Mai lasă modestia, stimabile doctor, că nu te prinde şi nici 
nu-ţi este în fire!... 


Coana Marița încearcă şi dînsa să-l îmblînzească pe Bilă. Dar, 
fără efect. Căci Hannibal Certega l-a luat în braţe pe: 
„Imposibil! Nu se poate! Nu-i reuşită!”. 


- Nimic nu-i imposibil, cînd poruncesc eu! - i-o retează 
madam Nachtigal. 


În cele din urmă, excedat, doctorul dă fuga la bucătărie. Se 
întoarce de-acolo, purtind o farfurioară de dimensiuni 
acceptabile. Sincer să fiu, consimt din toată inima la iniţiativa 
doamnei Nachtigal şi la amabila şi rapida renunțare a 
inginerului. 


Crema-caramel tremură ca o  piftie. Tremură şi mîna 
doctorului. Atît de violent, încît scapă farfurioara. Şi apetisanta 
cremă se lăbărţează pe duşumea, răspîndindu-şi pretutindeni 
sosul arămiu. 


Păcat! Dar asta-i piesa! Nu mai are nici un rost să-mi fac iluzii, 
căci motanul doamnei Nachtigal, tăcutul şi enigmaticul 
Tudoriţă-nene, se serveşte singur, fără să se mai lase invitat. 


Hannibal Certega se repede spre miţ, încercînd să-l alunge. 
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Prea tîrziu. N-a mai rămas nimic din cremă. Acum linge ultimii 
stropi de sirop. 


Invidios şi demoralizat, privesc la delectarea lui Tudoriţă-nene. 
Dar nu-s singurul. Privesc la el şi inginerul, şi doctorul Bilă. 
Parcă aşteaptă ceva. Eu, din păcate, nu mai am ce să aştept. 


Peste cîteva clipe - fantastic cît de repede trece timpul -, 
Tudoriţă-nene începe să se zvircolească pe podea. O spumă 
roşiatică îi ţişneşte printre dinţi. Mai miaună de cîteva ori, apoi 
se încovrighează hidos şi... rămîne perfect ţeapăn. 


- Tudoriţă-nene! Tudoriţă-nene! - răcneşte disperată madam 
Nachtigal. 


Bineînţeles, după cum era de aşteptat, Tudoriţă refuză să-i 
răspundă. 


Inginerul se hlizeşte amuzat la Bilă. Apoi, zîmbind subţire, 
lansează provocarea pe care, pesemne, o pregătise mai de 
mult: 


- Am impresia c-ai dozat greşit zaharina, dragă doctore! Dacă 
nu cumva vei fi schimbat, fără să vrei, flaconul obişnuit. 


- Ce, eşti nebun? Zaharina mi-a dat-o chiar coana Marița. A 
luat flaconul de la tine din cameră. Era pe noptieră!... 


- Atunci e-n regulă, Bilă. Numai că-n flacon nu se afla 
zaharină, ci altceva. Un produs străin, pentru liniştirea nervilor 
mei zdruncinaţi. 
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Madam Nachtigal încearcă să schiţeze un protest vehement, 
însă Siegfried Gaterek o potoleşte numaidecit: 


- Lasă, Mariţo, nu mai are nici un rost să joci teatru! Doar ştii 
prea bine că-mi port zaharina cu mine, în cutiuţa din vestă. 
Bine că n-aţi pus zaharina voastră şi-n crema celorlalţi invitaţi. 
Am fi avut ocazia să ne distrăm! Pe noptieră păstrez doar 
flaconul cu tablete de stricnină. Doza pe care mi-a prescris-o 
medicul este riguros calculată. Nu-mi dăunează. M-am 
obişnuit cu ea, ca Mitridate. Dar doctorul Bilă ştia, şi încă de 
multă vreme, că folosesc stricnină. O fi el doctor de femei, însă 
nu-i de conceput să nu recunoască o tabletă de stricnină... 


Totuşi, curios din fire, mă aplec şi iau pe deget o picătură de 
sirop, de pe un ciob al farfuriei. Miros precaut. Are un parfum 
extrem de ciudat. Acelaşi miros de migdale amare care mă 
izbise peste noapte, cînd îl vizitasem pe Bilă în bucătăria lui. 
Păstrez pentru mine observaţia şi, spre surprinderea tuturor, 
cer să mi se ofere şi mie o porţie din atît lăudata 
cremă-caramel. 


- Dă-l încolo de diabet, n-o să fie moarte de om, dacă o să 
gust şi eu o linguriţă... 

Pînă în clipa aceasta, nimeni nu îndrăznise să se atingă de 
desert. 

Bucuros, doctorul Hannibal se grăbeşte să-mi servească o 
porție cît toate zilele. Apoi îi invită şi pe ceilalţi să-şi întindă 
farfuriile. lau cu linguriţa puţin sirop. Miroase normal, a zahăr 
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ars şi a vanilie. Nici urmă de parfum de migdale. Atunci, fără 
nici o ezitare, pornesc să apreciez concret darurile culinare ale 
extravagantului doctor Hannibal. 


Numai bietul Tudoriţă-nene, enigmaticul şi invizibilul motan 
personal al doamnei Nachtigal, zace pe duşumea, nemaiavînd 
cum să-şi manifeste încîntarea. 


- Parcă-i mai bună fără zaharină, nu? 
Inginerul Gaterek vrea să pară maliţios. Dar nu se atinge de 


cremă. Se vede că are glicemie mult mai crescută decît a mea. 


În vreme ce lumea îşi consumă tăcută desertul, examinez cu 
multă atenţie pe fiecare în parte. Parcă-s toţi de lemn. Nimeni 
nu mărturiseşte vreo urmă de emoție. lar doctorul Bilă, 
schimbînd pe furiş o privire cu coana Marița, îl solicită pe 
Gaterek: 


- De ce nu eşti curios să guşti din cremă, Zighi dragă? 


- Nu mi-au plăcut niciodată prăjiturile de casă... mai ales cînd 
sînt îndulcite cu stricnină! 


Hannibal Certega se autocatapultează de pe scaun şi începe să 
urle: 


- Infamie! Este o infamie ceea ce spui! Ţi-am preparat crema 
cu zaharina pe care mi-a dat-o Mariţa!... 


Madam Nachtigal, deloc jenată că i se spune pe nume, de parcă 
ar fi mîncat cu amîndoi din acelaşi blid, scrîşneşte din dinţi, 
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fără să clipească: 
- Minti, Bilă! Ca întotdeauna!... Ce-ai pus în crema lui Zighi? 
- Exact ce mi-ai dat, Mariţo! 


Am vrut să intervin şi să-i comunic doctorului Hannibal că 
stricnina n-are miros de migdale. Dar mă rețin. Şi bine fac!... 


Căci madam Nachtigal, nepăsătoare, ca şi cînd nici n-ar fi auzit 
cele discutate mai înainte, se ridică de la masă. 


Cu un gest plin de graţie, de-o amabilitate chiar exagerată, ne 
invită pe terasă, unde urmează să ni se servească finalul 
banchetului. 


- Nădăjduiesc să nu refuzaţi o cafeluţă neagră. Mai ales după 
atitea emoţii! Se mai întîmplă. Mai greşeşte omul, n-ai ce-i 
face! 


Ce mi se pare de neînțeles, ba chiar foarte bizar, e faptul că 
nimeni nu pare afectat de gravele acuzaţii pe care şi le-au 
aruncat cu atîta dezinvoltură inginerul Siegfried Gaterek, 
doctorul Hannibal şi coana Marița. 


Extraordinar cît de repede se domolesc spiritele în casa asta. 


Cu inima-ntristată, mă alătur coloanei care se deplasează pe 
terasă, urmînd-o pe madam Nachtigal, la degustarea ceştii de 
cafea cu care avea să ia sfîrşit acest excelent şi fantastic prînz 
de gală. 


Sper să nu fie îndulcită cu „zaharina” doctorului Bilă! 
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15. AMABILITĂȚI DE SALON 


Cînd am auzit-o pe coana Marița că ne pofteşte la o cafeluţă pe 
terasă, îmi dau surprins seama că-i prima mea cafea din ziua 
asta. Care, să nu mîniem pe bunul Dumnezeu, nu fusese o zi 
tocmai obişnuită. 


Nu-mi place să-mi dau ifose de scriitor ce se alimentează în 
permanenţă cu alcooluri de import sau care îşi excită 
carburaţia cu zeci şi zeci de „Ness'-uri. 


În ceea ce mă priveşte, mă mulţumesc cu şase sau şapte căni 
(nu ceşti) de cafea turcească (de preferinţă din cea columbiană, 
fiind mai vertebrată). Mi-o prepar singur, după reţeta mea 
proprie, cu două linguriţe („cocoşate”) de boabe bine prăjite, 
măcinate la o străveche rîşniţă de mînă. 


Tanti Ralita, scumpa mea mătuşă, se fălea c-o cumpărase la 
Constantinopol. Pe rîşniţa de alamă înverzită, chiar în clipa cînd 
mi-o dăruise, la cea de-a 40-a aniversare (a mea, nu a dînsei), 
descoperisem  ştanţat: „Made in England - Măgeanu et 
Co./Gabroveni 17. 


Chit că mătuşă-mea n-apucase s-ajungă la locurile sfinte, 
oprindu-se să viziteze călugării de la muntele Athos, toată 
mahalaua o deosebit respect, 
„hagiţa-Raliţa”. De fapt, rîşniţa era singura amintire adusă din 
hagialicul mătuşă- mi. Nu îndrăznesc să cred c-a achiziţionat-o 
chiar la Bucureşti. Ar fi prea de tot. Însă Istambulul a fost 


saluta cu spunîndu-i 
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totdeauna în bune relaţii comerciale cu meseriaşii bucureşteni. 


Nu m-am nărăvit la cafea şi la tutun decit în clipa cînd mi-am 
identificat vocaţia şi m-am apucat de scris. Oare Balzac nu 
băuse 12.000 de cafele, pînă să-şi desăvirşească omeneasca 
lui comedie? 


Sorbind, plin de zîmbete recunoscătoare (şi false) din infecta 
zeamă căreia doctorul Hannibal îi zice cafea (aici sînt nevoit să 
deschid o paranteză şi să-mi exprim nedumerirea că un 
maestru al artei culinare, de talia lui Bilă Certega, se dovedeşte 
- în acest domeniu, al preparării cafelei - un analfabet penibil), 
privesc înciudat la atmosfera de încîntare în care se petrece 
degustarea odioasei şi infamei scursuri. 


- Ce aromă! - se „pamează” Gilly. 


„Aromă de piele nedată la dubală”, îmi zic eu (în sinea mea, se 
înţelege), blestemînd prefăcătoria actriţei. 


- Ce tărie! Ce bine potrivită la zahăr! - o susţine domnul Bubi, 
căruia faptul că posedă un Volkswagen 1600 TL n-ar trebui 
să-i dea dreptul la emanarea unor asemenea imbecilităţi. 


În ceea ce priveşte tăria - pot să declar cu mîna pe cord =, 
lichidul din fragilele ceşcuţe (cît nişte găoace de ou) din zestrea 
coanei Marița poate fi prescris fără teamă, ca somnifer şi 
sedativ. lar în privinţa dozării zahărului, soluţia apoasă, de 
culoarea vopselei de păr „lonal-4', mult diluată, aduce de 
departe cu dulcele fad şi leşios al unei zemi de prune afumate. 
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Ca o culme, madam Nachtigal mai incită la suplimente: 


- Cine mai doreşte? Spuneţi deschis, nu vă jenaţi! Cafetiera e 
plină!... 


Sînt laşi. Toţi. Cer în cor, cu gurile pocite, de parcă ar fi mîncat 
mere corivove, să li se mai toarne o porţie din diluţia aceea de 
cremă de ghete. 


Numai eu rămîn demn. Şi refuz categoric. 
Dar coana Marița mă înţelege greşit şi strigă la Bilă: 


- Doctore, fii mai atent! Adă o ceaşcă mare. Nu ştii că scriitorii 
nu beau cafeaua ca noi, muritorii de rînd? Ce Dumnezeu? Nici 
atîta lucru nu cunoşti? Serveşte-l cum se cuvine pe domnul 
Conan. Că poate ne bagă şi pe noi în vreun roman. 


De ce să m-ascund după „degete”, ideea coanei Marița nu-i 
lipsită de interes. 


Pînă s-apuc a mă gîndi mai pe îndelete la personajele de faţă, 
apte să-mi completeze  menajeria mea imaginară, mă 
pomenesc în faţă cu-o imensă cană de cafea. Doctorul 
Hannibal mi-o serveşte zîmbind forţat. Este evident, şi pentru 
el, că preparatul său n-are cum să fie pe gustul meu. Cu atit 
mai mult, zîmbetul acesta inexplicabil. 


- Mersi, domnule doctor!... - încerc eu să rămîn în limitele 
bunei-cuviinţe. 


- Veţi avea pentru ce! Sînt convins, chiar foarte convins! 
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Gust o sorbitură. Rămîn cu gura căscată. Abia acum înţeleg 
zîimbetul terorizatului doctor. Căci licoarea de culoarea cafelei, 
cam vreo sută şi cincizeci de grame, pare a fi un coniac de 
mare clasă. După aromă şi tărie, mai mult ca sigur un 
„Hennessy”. Şi încă decorat cu multe stele. 


Va să zică, doctorul nu-i chiar aşa de imbecil. Îşi dăduse seama 
că nu-i de mine poşirca pe care-o preparase în vederea 
oaspeţilor. Şi-atunci, pentru a se reabilita în faţa ochilor mei, 
îmi oferă un carburant pe care ştie că-l voi preţui. 


Madam Nachtigal observă strădaniile mele de a-mi ascunde 
surpriza şi mă întreabă în gura mare: 


- Nu-i bună, dom'le Conan? Nu-i destul de tare? 


E-n regulă, scumpă coană Mariţo! Dacă mai aveţi, aş mai bea o 
cană. 


Coana Marița patronează  zîmbitoare instaurarea unei 
atmosfere de plăcută digestie postprandială. Pare mulţumită de 
starea actuală a lucrurilor. Deşi, pe cît o ştiu de inteligentă, mă 
îndoiesc să se-ncreadă în caiafele de pe terasă. 


Inginerul, posomorit, strangulat de înaltul guler care-i ascunde 
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fioroasa cicatrice, pare adîncit în gînduri. Pesemne că-l 
obsedează leşul lui Tudoriţă din ////ing-room. Putea să fie el pe 
post de Tudoriţă-nene. Cu toate acestea, nu-mi vine să cred în 
tentativa de asasinare a inginerului. Cel mult, este posibil ca 
totul să fi fost astfel organizat, încît să i se ofere o perspectivă 
mai îndepărtată sau mai apropiată a unui eventual deces 
similar. 


Bilă încearcă să zîmbească. Eforturile sale se dovedesc 
zadarnice. Inginerul pare atras de exerciţiile de micromimică 
facială ale actriţei. Aceasta depune eforturi vizibile să pară 
vampoasă şi inteligentă. 


Între Lucky-Lucky şi cei doi fraţi Flintaş, Mogam şi Bigam, s-ar 
zice că se înfiripă un soi de „conversaţie”. Deşi stau şi mă 
întreb, destul de justificat, ce fel de idei ar putea vehicula între 
ei. 

Finichi, posedat în permanenţă de demonul fotografierii, trage 
poză după poză, de parcă ar vrea să imortalizeze o reuniune de 
însemnătate epocală. 


Proprietarul Volkswagen-ului, sinistratul domn Bubi, dă semne 
de impacientare. Gilly încearcă să-l domolească prin cîteva 
ghionturi bine simţite şi discrete, dar nu dobîndeşte nici un 
rezultat. Pentru că domnul Bubi se ridică şi anunţă ritos: 


- Plec! 


Bravo lui. Vrea să pară bărbat. Dîndu-şi seama că toate privirile 
se întorc spre el, îşi pierde aplombul şi se fleşcăieşte. Atunci 
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intervine prompt madam Nachtigal: 


- Vai de mine, domnule Bubi, că numele celălalt nu mi l-ai 
spus, cum se poate aşa ceva? Nu rămii cu noi, la cină? 


Invitaţia răsună atît de fals, încît s-ar zice că, mai curînd, ar fi o 
aluzie la cît mai oportuna şi grabnica dispariţie a arhitectului. 


Ne luăm rămas bun. Însă rămînem pe terasă. Pentru a nu 
stingheri o  idilică despărțire. Despărțirea dintre actriţa 
studiourilor noastre şi omul-cu-maşină-proprietate-personală. 


Discreţia noastră se dovedeşte inspirată. Gilly se potoleşte 
instantaneu, în clipa cînd domnul Bubi îi strecoară un plic de 
dimensiuni impresionante. Probabil că-i proiectul de scenariu 
despre care ne pomenise... 


În momentul cînd uruitul de rîşniţă electrică (atît de 
caracteristic motoarelor de Volkswagen) se pierde în văile 
Posadei, începe să mă semnalizeze mult aşteptata criză de 
indigestie. 


Înconjurat de compasiunea generală - mai mult sau mai puţin 
sinceră -, sînt condus de doctorul Hannibal Certega la odaia 
mea de la etaj. 


- Dragă domnule doctor, nu vă faceţi griji, iau numaidecit nişte 
„Lizadon”! Şi-o să fie bine! 


- Nu pentru asta am ţinut să vă însoțesc, domnule Conan - 
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mi-o întoarce el -, dar doream să vă încredinţez că totul a fost 
preparat cu cea mai desăvirşită acurateţă. Numai alimente din 
cele mai proaspete. Nu-nţeleg ce-i cu indigestia asta... 


- Parcă Tudoriţă-nene mai înţelege ceva? Greşeala îmi aparţine, 
nu trebuia să înfulec ca spartul. În orice caz, ţin să vă 
mulţumesc în chip deosebit pentru cana de cafea... 
Excepţională! Mai aveţi? Nu mi-ar face rău încă vreo sută de 
grame. E vasodilatantă. Se recomandă şi-n infecţii! Cred că 
sînteţi de acord, nu-i aşa? 


Chestia cu Tudoriţă-nene nu i-a căzut prea bine. 
- Trec mai tîrziu pe la dumneavoastră, să văd cum vă simţiţi... 


Deşi nu-s prea încîntat de vizita anunţată, întrucît ficatul 
începe să aibă o violentă discuţie (în contradictoriu) cu 
sărmăluţele în foi de viţă şi cu celelalte feluri de mîncare, atît 
de antipatice lui, accept totuşi, gîndindu-mă c-ar putea fi 
nevoie de această întrevedere. 


- Domnule Certega, vă mulţumesc foarte mult... 


- N-aveţi pentru ce! Deocamdată... 


16. „EINE KLEINE NACHT (POP) MUSIK” SAU „MICA 
SERENADĂ POP” 


Ce-o fi vrut să spună doctorul Bilă? N-apuc însă să-mi duc mai 
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departe întrebările interioare, fiindcă simt nevoia inexorabilă să 
mă trîntesc la pat. 


Majoritatea animalelor care fuseseră sacrificate 
confecţionarea festinului încep să ragă, să mugă, să behăie şi 
să cotcodăcească. Şi n-au găsit alt loc, decît în celulele mele 
hepatice, organizînd un concert de muzică absolut concretă, 
judecînd după instrumentele de percuție care-mi zgilţiie 
ficatul. 


pentru 


Nu mai trag obloanele, deoarece terasa s-a golit de musafiri. 
S-au retras cu toţii în //ving-room. Nădăjduiesc să nu continuie 
acolo sărbătorirea actriţei. Căci, în cazul acesta, doctorul 
Hannibal va avea de făcut mai multe vizite nocturne. 


Înghit precipitat un pumn de tablete de „Lizadon” şi mă întind 
la orizontală. 


Bineînţeles, nu poate fi vorba s-adorm. Nu mă lasă nici ficatul, 
nici pancreasul, dar nici gîndurile. Simt că mi se umflă capul de 
atîtea gînduri. 


Şi, slavă Domnului, am la ce gîndi. 


Suferinţa ce-mi macină (pe meritate) măruntaiele nu se poate 
asemui cu chinul cugetărilor ce-mi năvălesc în minte. 


În /iving-room-ul care se află tocmai sub odaia mea, nu prea 
domneşte liniştea cea mai desăvîrşită. Se aud fel şi fel de 
mişcări, de parcă s-ar muta din loc întreg mobilierul. La un 
moment dat, răsună şi-o pereche de palme. Amintindu-mi de 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


explozia scatoalcelor trase de madam Nachtigal lui Bigam şi 
Mogam, am toate motivele să cred că tot dînsa-i sursa sigură a 
acestui zgomot, devenit un fel de specialitate a casei. 


După vreo jumătate de ceas, colica începe să se astîmpere. 
Dacă nu greşesc, parcă mă cuprinde şi-un fel de toropeală. 


N-aş putea preciza cît am mai stat aţipit. Poate o oră, poate 
trei. 


Dar, în camera ce se află peste drum de-a mea, începe să 
răcnească, apucat de-o criză cumplită de violenţă, Chubby 
Checker. Urlă incontinent, fioros şi întărîtat: „Twist again! Twist 
again’. 


Dîndu-mi seama că nu visez, mă trezesc imediat. Este 
magnetofonul lui Lucky-Lucky, despre care îmi pomenise 
madam  Nachtigal. Un „Grundig TK 61”, după cum mă 
informase Finichi. 


Asta-i culmea nesimţirii! Ştie că mi-i rău şi se apucă de 
muzică, dînd potenţiometrul la maximum. 
Aştept ca Chubby Checker să-şi termine „7w/st-again'-ul, 


răstimp în care mă ridic în capul oaselor. Formidabil! „Colebilul” 
şi-a făcut efectul. Nu mă mai doare ficatul. 


În schimb, mă dor urechile. Căci o nenorocire nu vine niciodată 
singură. 
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Se vede că Lucky-Lucky fusese cel pe care-l pălmuise coana 
Marița, căci numai aşa îmi pot explica furia cu care-şi 
masacrează reputaţia de solist vocal contemporan. Noroc că 
trece la Presley. Tot cu înregistrare veche: „Rock around the 
clock. 


Şi-n vreme ce Elvis numără sacadat: „one, two, three, four...", 
mă hotărăsc să recapitulez evenimentele zilei şi să întreprind o 
analiză sumară a celor întîmplate. 


Sosirea funambulescă a divei mi-o reamintesc pe fondul sonor 
al unui alt rock (mai lent) interpretat de Elvis: „The train”. 


Pentru decesul migdale al motanului 
Tudoriţă-nene, Lucky-Lucky n-are la dispoziţie o melodie 
adecvată. În orice caz, marşul funebru al lui Chopin, transcris 
de „Single Singers’ sau în versiunea lui Ray Conniff, ar fi fost 


mult mai bine venit. 


parfumat cu 


Va să zică, ia să vedem ce-i putred în Danemarca şi ce scîrţiie 
la pensiunea doamnei Nachtigal. Căci, e limpede, se impune o 
anchetă! 


Şi, întrucît tot l-a apucat pe cîntăreţ o criză acută de 
magnetofonită, iar pe mine una de ficat, care criză m-a lăsat, 
iar pe el abia începe să-l martirizeze, îmi iau inima în dinţi şi 
decid să-mi încep ancheta cu Lucky-Lucky. Tot îl am la 
îndemînă, pe acelaşi coridor cu mine. 


- Cioc! Cioc! - bat zadarnic la uşa „urlatorelui”. 
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În plină euforie acustică, n-are cum să-mi audă semnalul. 
Atunci, îmi iau din nou inima în dinţi, har Domnului că am o 
dantură destul de zdravănă (încă), şi: 


- Bum! Bum! - răsună pumnul meu în uşa impasibilă a 
solistului. 


Degeaba. 


E clar că trebuie să aştept un moment de pauză, cînd îşi va 
întoarce banda pe cealaltă pistă. 


După un sfert de ceas se iveşte prilejul: 
- Toc! Toc! - de astă dată, cu falanga de la degetul mijlociu. 


Cu toate că de cealaltă parte a uşii se aşternuse o linişte 
mormîntală, nu-mi răspunde nimeni. 


Atunci, iarăşi îmi iau cordul în dinţi şi deschid, fără să mai 
aştept vreo invitaţie. 


Doamne Dumnezeule! Dar e-ntuneric beznă! De unde răsunase 
atunci recitalul zgomotos al mag-ului? 


Fac un pas. Şi mă poticnesc de ceva dur şi înfierbîntat. Cad în 
brînci peste un obiect metalic care începe să urle „Morher?. 
Adică „Ao/eu, mamă! Abia acum mi se limpezesc lucrurile. E 
John Lennon. Beatle-maniacul ăsta de Lucky obişnuieşte să-şi 
asculte mag-ul pe întuneric. Mă convinge şi duioasa interpelare 
care-mi mîngiie timpanul: 


- Care eşti, tontule? Dacă mi-ai turtit mag-ul, te sfişii!... 
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Deşi nu-mi prea convine să răspund, îmi dezvălui totuşi 
adevărata identitate: 


- Eu sînt, Al Conan! Fă, te rog, puţină lumină! 


Lustra din tavan se aprinde imediat, de parcă ei m-aş fi 
adresat. 


Ca într-un film de Hitchcock, după clipele de suspens, totul se 
clarifică. Acum stau de-a buşilea, bot în bot cu Lucky. Care, şi 
el, se află culcat pe covor, de cealaltă parte a mag-ului rămas 
între noi şi care continuă să cînte „Mother”. Lucky zace printre 
zeci de benzi învălmăşite şi răvăşite, tolănit într-o rînă. Atunci, 
îmi pun cea mai firească întrebare: cine a aprins lumina? 


- Fiţi bine venit, domnule Conan! Dar nu staţi aşa. Faceţi-vă 
comod! 


E glasul actriţei. O identific pe Gilly lîngă întreruptor. 


Realizez, destul de stînjenit, că deranjez o şedinţă de audiție în 
doi. Mă adun de pe jos (destul de greu) şi-mi cer iertare pentru 
cele întîmplate. 


Lucky-Lucky trage un pumn mag-ului. „Mother rămîne 
neterminat. Urlatorele îmi întrerupe şuvoiul scuzelor, se ridică 
şi-o pofteşte pe Gilly să iasă afară din odaie. 


Acum am rămas numai noi doi. 


Mă priveşte bovin şi întrebător. Stimulat de enigmatica amuţire 
a solistului, pornesc la atac: 
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- Frumoasă voce mai are agregatul dumitale, domnule Lucky! 


- Păi, cum să n-aibă, dacă l-am plătit cu cîteva miare? „Grindig 
TK 61”, regele mag-urilor! 


Pare încîntat de aprecierea mea. Schiţează ceva, din muşchii 
obrazului, pe care sînt nevoit să-l interpretez (cu puţin efort) 
drept zîmbet. 


Dau ocol camerei, căutînd noi pretexte de cîntat osanale. 
Barem de-aş reuşi să-l plasez pe orbita pălăvrăgelii pline de 
îngîmfare, atunci cînd omul spune tot ce ştie despre 
autobiografia lui. 


- Frumoasă odaie! Adevărat cabinet de lucru pentru un artist. 
Lucky-Lucky începe să demareze. Cam încet, dar sigur. 


- Păi, cum să nu fie frumoasă, dac-am îmblănit-o numai cu 
poze din „Bravo”, plătite cu piţule grele. Pe pereţii mei sînt toţi 
regii „pop'-ului. 


„Urlatorele” se înfierbîntă şi se autocîntă din ce în ce mai vizibil. 


Într-adevăr, odaia e tapetată, de sus în jos, numai cu chipurile 
(în „Fastmancolor') ale vedetelor muzicii uşoare. Doar tavanul a 
scăpat neîntinat de pop. Paul McCartney, John Lennon, 
Harrison, Ringo Star (pletoşi, ca în prima lor perioadă), toată 
formaţia Creedence Clearwater Revivals, Halliday, Presley, Ricky 
Nelson, Jimi Hendrix, taraful Bee Gees, Joan Baez, Bob Dylan, 
Led Zeppelin şi - spre uimirea şi încîntarea mea - Fărîmiţă 
Lambru! Lucian Stănărîngă creşte numaideciît şi vertiginos în 
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ochii mei. 
- Dar, vă rog, domnule Conan şi maestre, luaţi loc... mă bucură 
să tăinuiesc cu matale... 


Şi solistul dă la o parte rolele de magnetofon, slobozeşte 
covorul, împingînd „Grundig"-ul sub pat şi-mi face semn să mă 
aşez. 


- Pe jos? 


- Nu ţin scaune în odaie, maestre. Nu-mi plac, strică decorul, 
îmi răpesc din perspectivă. 


- N-aş putea lua loc pe pat? Pe jos, mi-e cam greu. Şi-apoi, am 
mai stat pe duşumea! 


- Vai de mine, maestre, cum să nu! Ca la dumneavoastră acasă! 


Nu-i mai spun că la mine acasă am un fotoliu în care îmi place 
să mă lăfăi. Bineînţeles, cînd nu mi-l confiscă tanti Raliţa. 


Şi uite aşa, el pe covor, iar eu pe marginea patului, începem să 
ne împrietenim. Adică eu să-l trag de limbă pe solist, iar 
solistul să mă descoasă pe mine. 


Abia peste jumătate de ceas reuşesc să aflu că-l cheamă Lucică 
Stănărîngă (ceea ce ştiam, de la coana Marița), că-i de pe 
undeva din Oltenia, de lîngă Galiciuica (deci vecin cu doctorul 
Hannibal), că muzica pop este pasiunea vieţii lui şi că, 
deocamdată, n-are angajament. Formaţia acompaniatoare s-a 
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lăsat temporar de pop, plecînd cu toţii la practică, pe şantiere, 
fiind studenţi la politehnică. El abandonase studiile încă din 
clasa a VIll-a, dedicîndu-se în exclusivitate artei. lar pentru 
pîinea cea de toate zilele, cînta iarna pe la nunţi şi botezuri. 


Cam puţin pentru treizeci de minute. Dezolantă situaţie. Nu-mi 
rămîne decît să trec la tehnica întrebărilor ajutătoare, aşa cum 
procedează orice anchetator care se respectă. 


- Şi nu mai ai de gînd să te apuci de învăţătură? 
- Ferească Dumnezeu! Am terminat cu ea. Mi-ajunge.!... 


- Este posibil să nu te tenteze conservatorul? Mai ales că-ţi 
închini tot timpul muzicii? 


- Vezi-ţi de treabă, maestre! Unde văzuşi, matale, solist de 
muzică pop, absolvent al conservatorului? Aici, în meseria mea, 
trebuie să studiezi şi ziua şi noaptea. Însă, acasă, unde ai 
linişte! 


- Dar nu mai au vecinii! Aşa ţi-ai luat atestatul la ARIA? 


- Chiar aşa. M-am prezentat la examen şi i-am năucit. Le-am 
luat maul cînd mi-au auzit vocea. Că nu-i de ici, de colo! Am 
fost şi la comisia pentru restaurante. La început, a mers greu. 
N-aveam pile. Pînă la urmă, s-a aranjat. Am găsit pe-unul cu 
ureche! 


- Şi-asta se cheamă că-i pîinea dumitale cea de toate zilele? 


- Cozonac, maestre, cozonac cu stafide! Lumea se dă în vînt 
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după muzică uşoară. Un turneu la Bila-de-Jos, mai un altul la 
Troceşti, încă unul la Cocorăştii-Caplii şi, adunînd cu cele de la 
Comana, de la Giurgeni, Alexandria şi alte centre populare 
ahtiate după „pop”, c-aşa-i moda, gata, solistul Lucky-Lucky, 
vedetă bucureşteană, strînge bani albi pentru zile negre. 


- Şi cum se cheamă formaţia voastră? 


- „The Electronic Boys"! Ghitare electrice. Au scris despre noi şi 
la revistă. Ne-au cam criticat. Dar las” că prinde bine. Să nu fi 
auzit matale de „Electronic Boys"?... 


Cunosc eu cîteva formaţii mai acatării. Am auzit de „Sfinx”, de 
„Mondial”, de „Roşu şi negru”, dar de „The Electronic Boys”, zău 
că nu. Drept e, nu prea mă omor cu muzica pop, ci mai mult cu 
muzica bătrînului Johann Sebastian (Bach). 


- M-ar interesa tare mult ceva amănunte despre viaţa unui 
solist vocal din zilele noastre. Mă refer la unul de muzică 
uşoară. L-aş băga într-un roman. Cred c-ai fi un model ideal. 


- Viaţa-i grea în muzica uşoară! Se munceşte zdravăn. Nopți 
nedormite. Mai ales la nunţi. Vai de mine, odată erau să ne 
caftească rău. Ziceau că să le cîntăm pînă luni, la prînz. Şi-o 
porniserăm de sîmbătă seara. Parcă-l aud pe naşu-mare: 
„Schimbaţi varza la lăutari, că s-a răcit!”. Şi-apoi cîte drumuri 
am bătut prin ţară. 


- Şi-n vara asta, pînă-şi termină băieţii din formaţie practica, 
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ce-ai de gînd să faci? 


- Zac la Posada. Mă odihnesc şi-mi dreg plămînul. Să-l am 
pentru la iarnă. 


- Dar cum de-ai nimerit tocmai la doamna Nachtigal? 

- Prin cunoştinţe. Şi-apoi, auzisem vorbindu-se despre dînsa. 
- E-atit de cunoscută? 

- Cine n-o ştie pe Valea Prahovei? E cunoscută ca un cal breaz. 
- Văd că i-ai şi completat dosarul! 


- Parcă n-aţi fi de pe lumea asta, maestre Conan! Păi, ia să ne 
gîndim şi să le luăm pe rînd. Bărbatul şi l-a îngropat. Cu caii a 
rămas, deşi i-a făcut cuiere. Banii de pe urma căluşarului, cînd 
i-a vîndut instalaţia, i-a pus la teşcherea. Mai cu chiriaşii veniţi 
la aer, să se-ntărească, mai cu sezonierii de la Breaza sau 
Sinaia, iaca şi-a făcut un nume! 


Mai dintr-una, mai dintr-alta, aflu o mulţime de amănunte 
despre autobiografia (cam romanţată) a măgădanului. Mă uit la 
el cum stă tolănit pe covor, cu nădragii ăia soioşi, cu trei 
etichete cîrpite pe fund, şi mai că nu-mi vine să cred că se 
poate trăi şi-aşa, fără să faci nimic altceva decît să zdrăngăni la 
ghitară şi la mag. 

Maică-sa se prăpădise acum cîţiva ani. O bătuse bătrînul 
Stănărîngă (Lucky-Lucky senior) de-o băgase în spital. Apoi îşi 
luase nevastă proastă şi tînără care, în primul rînd, îl alungase 
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de acasă pe Lucică. Nu se împăca deloc cu încetăţenirea lui Jimi 
Hendrix sau a lui Celentano în satul lor liniştit, de olteni isteţi 
şi muncitori. Dacă băiatul lui bărbatu-său se deteriorase la cap, 
n-avea decît să-şi ia ţambalul ăla electric şi s-o-ntindă. 

- Şi nu te mai vezi cu părinţii? 


- Cum să nu! Acum se lămuriră şi ei că-s om întreg, că am şi 
eu un nume mai acătării. Au citit şi-n ziar. De cîte ori îl verifică 
pe bătrîn la magazia cu grăunţe, nevastă-sa fuge la mine. 
Petrece cîte-o săptămînă, două, ca să facă praf banii din 
surplusurile de cîntar, pentru a scăpa de ilicit. S-o vezi ce mai 
bate twist-ul la ceaiurile dansante. 


- Trebuie să-ţi fie greu cu ea pe cap. Mai ales după ce te-a 
alungat din casa în care te-ai născut. 


- Nnt! N-ai nimerit-o, maestre Conan! S-au schimbat lucrurile. 
Progresăm! Acum îmi dă şi ea o mînă de ajutor, cînd merge 
prost bişniţul. 


- Parcă spuneai că „bişniţul” dumitale e cozonac. 


- Şi cozonacul mai mucegăieşte, din cînd în cînd. 


Pornesc mai departe, întinzîndu-mi şi mai mult antenele: 
- Dar de inginerul ăsta, Gaterek, ce zici de el? 
- Ce-ai vrea să zic? Te interesează în chip special? 


- Da'de unde! Uite-aşa, din curiozitate profesională. Mi se 
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pare un tip foarte pitoresc şi interesant. 
- Zău? Ai aflat şi matale că-i plin de biştari? 
- Habar n-am avut de-aşa ceva. Chiar se scaldă în bani? 


- Domnule Conan, maestre, păi matale eşti un dulce copil! Ăsta 
a fost om la viaţa lui. Ştii ce-i aia antreprenor de drumuri şi 
şosele? A avut o casă în Bucureşti, de rămîneai precis cu gura 
căscată. Am auzit că-n primăvara asta a vindut-o unui 
gestionar. Cică ar fi luat vreo trei sute de miare pe ea. Bani 
grei, domnule! Unde dracu-i ţine? Că nu-i fraier să-i pună la 
CEC. 


- De ce nu i-ar depune? 


- Ăsta a învirtit, toată viaţa, numai afaceri de milioane. 
Şi-acum, îl vezi matale strîngînd bani la ciorap sau la CEC, fără 
să-i pună la ouat, să scoată şi pui? Ce părere ai? 


În cele din urmă, parcă dîndu-şi seama că binevoieşte să 
vorbească prea mult, Lucky mă pofteşte la o audiție de muzică 
„Pop'. 

Nu mă entuziasmează invitaţia, apărîndu-mi mai mult ca un fel 
de obstrucţie la setea mea de informaţii. Dar n-am încotro. 
Dacă vreau să mai aflu cîte ceva, trebuie să ascult. Chiar şi 
muzică „pop. 


Şi-n vreme ce Lucky-Lucky meştereşte pe la butoanele 
„Grundig”-ului, privesc pe sub sprîncene la mutrele celor de pe 
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pereţi. 


Gata!  „Grundig'-ul îşi dovedeşte posibilităţile, bubuind. 
Formaţia Rolling Stone intră în competiţie cu formaţia de 
turboreactoare a difuzoarelor instalate pe la colţurile odăii. Mă 
miră faptul că imaginile de pe ziduri mai stau la locul lor. 
Normal ar fi fost să se dezlipească, din pricina vibraţiilor. 


„Urlatorele” se trage mai aproape de aparatul pe care abia îl 
scosese de sub pat. Potriveşte potenţiometrul şi mai tare, ca şi 
cum n-ar fi fost de-ajuns. Nivelul decibelilor depăşeşte limita 
de alarmă. lar Lucky îmi face semn să mă apropii de maşina 
infernală şi să mă concentrez. De parcă ar fi posibil. 


Examinez în continuare încăperea, încercînd să depistez ceva 
din urmele lăsate de trecerea actriţei. Şi totuşi fusese aici, cu 
artistul nostru vocal; pe întuneric! Să fi ascultat muzică? Nu-mi 
vine să cred. Prea îi făcuse vînt. Şi nu tocmai politicos. Deci 
trebuie să existe între ei nişte relaţii mai mult decît muzicale. 


Îmi vine să-mi trag singur palme! Fiindcă descopăr, chiar sub 
nasul meu, la cîţiva centimetri, plicul lui Gilly, cel pe care i-l 
lăsase Bubi, la plecarea sa atît de precipitată. Plicul este 
întredeschis. De sub pleoapa nelipită a spatelui, răsar cîteva 
bancnote albăstrui. 


Pe noptieră, la capul patului, printre alte flacoane, bag de 
seamă prezenţa unui „Johnnie Walker”. Mai mult ca sigur că 
nu-i folosit pentru lipirea benzilor. Şi, pe neaşteptate, simt 
cum mă apucă o nevoie inexplicabilă (nefiind băutor) şi 
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cumplită, să probez din conţinutul flaconului. 


Din clasele primare, cînd ne luam la întrecere, care din copii 
consumă mai mult pelikanol cu borcănelul, cîştigătorul primind 
un premiu de trei lei, de-atunci am rămas cu o traumă 
gustativă. 


Mă urmăreşte peste tot, orice aş pune pe limbă, gustul acela de 
parfum de migdale, de sîmbure de piersică, sau de caisă, pe 
care-l avea pelikanolul (acuma îi zice „Pescăruş”). 


Cînd duc la gură păhărelul de „Johnnie Walker” oferit de 
Lucky-Lucky, simt imediat parfumul de migdale. Acelaşi pe 
care-l simţisem şi la decesul neprevăzut şi tragic al lui 
Tudoriţă-nene, cînd se înfruptase ilicit din crema-caramel a 
doctorului Hannibal. 


Domnul Lucky-Lucky (alias Lucică Stănărîngă) nu intenţionează 
să folosească pe „plan local” băutura din care mă îmbie să-mi 
astîmpăr setea. 


- Noroc! - îngîn eu, subit îngîndurat, fără să sorb din ambrozia 
scoţienilor. 


Căutînd să nu mă observe solistul, torn conţinutul păhărelului 
într-o vază cu cîteva fire de garoafe, de pe noptieră. 


N-am ştiut, şi-abia acum aflu, spre stupoarea mea, despre 
slaba rezistenţă la alcool a garoafelor. Căci, imediat după ce 
le-am servit păhărelul de whisky, văd că se fleşcăiesc, se 
decolorează, virînd spre alburiu, de parcă li se făcuse rău. Apoi, 
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parcă retezate, se culcă alene pe buzele vazei. 
- De unde ai whisky-ul? - îl întreb îngrozit pe Lucky. 


- În nici un caz de la „Alimentara”! Nu-s băutor şi nici nu-mi 
place porcăria asta! Strică la voce. Dar mi l-a dăruit inginerul 
Gaterek şi n-am putut să-l refuz. 


- Şi cum l-a apucat, aşa deodată, dragostea pentru dumneata? 


- Habar n-am. Mi-a spus că l-a primit şi el cadou de la 
doctorul Bilă. N-a vrut să-l mîhnească. Aşa că i-a acceptat 
atenţia. Mai ales că se cam certaseră. Însă mi-a mărturisit că 
nu-i amator de whisky-uri. Îl ard la gît. Are înăuntru o bubă 
care îl chinuie cumplit cînd bea chimicale de soiul ăstora. 


Nu-mi este deloc clară această problemă, cu repetatele atenţii 
ale doctorului Hannibal Certega faţă de inginer. Mai întîi fusese 
chestia cu crema-caramel şi-acum, sticla de „Johnnie Walker”. 
Şi toate mirosind a migdale! 


Să mai fac o încercare, să aflu care-i adevărul în privinţa 
relaţiilor dintre „urlatore” şi actriţă: 


- Şi ce-i cîntai lui Gilly, pe întuneric? 


- Aş! Crezi că-mi pierd vremea s-o vrăjesc pe una ca asta? 
Venise să mă roage să citesc un scenariu pe care i-l adusese 
domnul Bubi, ăla cu maşina. 


- Aveai de gînd să-l citeşti cu infraroşii, în beznă? 
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- Glumezi, domnule Conan? 


- Zău că nu! Dar cînd am intrat în odaia dumitale, domnea 
întunericul cel mai desăvîrşit. 


Solistul are nervii tari. Nu-şi pierde cumpătul. 


- Aşa fac eu cînd ascult muzică. Sting lumina. S-o pot înţelege 
mai adînc. Nici n-am apucat să mă uit la scenariu. Abia mi-l 
adusese... Mi-ar face plăcere să-i dau o mînă de ajutor lui 
Gilly, mai cunosc şi eu pe cîte cineva la studiouri... 


Ce plăcere o să fie pe solist, cînd o să dea de scenariu şi-o să 
înceapă să-i numere filele! 


Face pe prostul. Şi nici nu-şi dă seama că este. Parcă n-aş fi 
observat şi înregistrat ocheadele din timpul prînzului de gală. 
Parcă n-am asistat la extrem de rapida ieşire a actriţei din 
odaia lui Lucky. 


Mi-am întipărit în minte, pentru veşnicie. Fişa signalitetică 
Lucică Stănărîngă. 


Ăsta-i Lucky-Lucky, marele solist de muzică „pop”. 


17. ZOO-ALBUM, ÎN ALB ŞI NEGRU 


După ce părăsesc „studioul de audiții nocturne” al solistului, 
am impresia că mă aflu în posesia a tot atitea date 
informaţionale cîte avusesem mai înainte de-a fi declanşat 
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prima fază a campaniei mele de investigaţii. Cele cîteva 
observaţii - nu chiar lipsite de valoare -, plicul cu „scenariul, 
sticla de „Johnnie Walker”, ameliorat cu parfum de migdale, 
plus prezenţa actriţei în odaia cufundată în beznă, nu-mi oferă 
prea mult. Decît o şi mai supărătoare senzaţie de plutire în 
necunoscut. 


La capătul coridorului, pe sub uşa odăii lui Gaterek, ţîşnesc 
intermitent lumini. Judecînd după intervalele la care apar şi 
dispar sclipirile, sînt îndrituit să cred că inginerul se joacă la 
întrerupător. 


La un moment dat, dar numai pentru o clipă, îmi trece prin 
minte că transmite semnale cuiva din afara locuinţei. Deşi am 
unele vagi cunoştinţe de Morse, nu izbutesc să identific nici 
măcar o singură literă din alfabet. 


Dar este foarte posibil să nu se simtă bine şi-ncearcă, în felul 
acesta, să atragă atenţia. Doamne fereşte! Totu-i cu putinţă, la 
vîrsta lui. 


Ajuns în faţa uşii, chibzuiesc c-ar fi mai bine să bat. 
Ciocănesc încetişor. Lumina se stinge definitiv. 
Mai bat o dată. lar se aprinde. 


Dar tot nu-mi răspunde nimeni. Mă sperii cumplit. Se întîmplă 
ceva grav. 


Împing brusc uşa, uitînd că putea fi şi încuiată (dar, din fericire, 
nu-i) şi se aude o bufnitură seacă, de lemn ciocnindu-se c-un 
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corp dur. 
Iluzii acustice. 
Căci, de după uşă, apare Sică Finichi. 


Îşi apasă înverşunat, cu palma, bosa din dreapta frunţii. Mi se 
creează convingerea că, peste cîteva minute, acolo va lua 
naştere un monticul suplimentar de toată frumuseţea. 

- Cum daţi buzna aşa, ca tătarii! Puteaţi să-mi crăpaţi căpăţina! 
- Dar dumneata ce-nviîrteşti prin camera inginerului? 

Acum nu mai umblă în slip. A evoluat. La pijama bicoloră: 
pantaloni cu dungi albastre pe lung, iar haina rozalie, vărgată 


pe lat. Ceva în cel mai pur stil „pop-art”. Ca efect decorativ, 
destul de frapant. 


Bineînţeles, este înhămat cu tot harnaşamentul profesional. 
Două aparate fotografice în bandulieră (un „Leika” şi-un 
„Linnhoff”), un mega-flash japonez, plus o trusă de obiecte. 


Repet întrebarea, dar acum pe un ton de somaţie: 


- Nu mi-ai răspuns. Te-a rugat domnul Gaterek să-l 
fotografiezi în halat şi-n papuci? 


Sică Finichi, trecînd pragul, iese de-a binelea din cameră. 
Închide uşa dintr-o bufnitură, apoi îmi transmite şoptit: 


- Să mergem jos, în odaia mea, trebuie să vă comunic ceva 
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foarte important... 
- De ce nu la mine? Doar locuiesc la cîţiva paşi de-aici... 
- Ceea ce am de povestit trebuie văzut. În alb şi negru! 


Camera lui Finichi se află la parter, imediat după uşa din dos a 
clădirii. Este o încăpere suficient de confortabilă. Are un studio 
cu noptieră, două fotolii tapisate, un şifonier dublu, o masă de 
dimensiuni medii, o etajeră cu cărţi, iar în colţul odăii, lîngă 
fereastra acoperită c-o perdea de catifea groasă, o chiuvetă. În 
apropierea acesteia se mai află o măsuţă cu tăblie de marmură, 
pe care se lăfăie o sumedenie de tăvi şi tăviţe, un aparat de 
mărit şi de copiat, o instalaţie de developaj, plus alta de uscat 
filmele, mă rog, un mic laborator fotografic. 


După ce-şi extrage trupul din hamurile care-l închingau, 
Finichi îşi orînduieşte grijuliu aparatură pe măsuţa de lîngă 
chiuvetă. Apoi se îndreaptă spre noptieră, cotrobăieşte 
înfrigurat în sectorul interior şi... scoate o sticlă de „Johnnie 
Walker”. Îl privesc stupefiat. El mă priveşte invers. Dar încîntat. 


- Face bine la digestie! V-am auzit plîngîndu-vă c-aţi mîncat 
prea mult. Băuturica asta topeşte grăsimile pe loc, de-aia n-au 
englejii arteroscleroză. 


- Există ceva în spusele dumitale, domnule Sică, dar mie îmi 
este interzis alcoolul, cu cea mai absolută severitate. Mi se 
permit doar 50 de grame pe zi. Dar să fie coniac, de cea mai 
bună calitate. 
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- Ura! E-n regulă! Whisky-ul este coniacul englejilor! Precis! 


- Dacă-i aşa, atunci hai să ne-ngrijim sănătatea! Numai o 
lacrimă. Un picuţ. Respectînd prescripţiile. Dar mai întîi să-mi 
spui de unde ai făcut rost de whisky-ul ăsta. 


- Cum de unde? De la prăvălie... Am luat o ladă întreagă, cînd 
am plecat din Bucureşti. l-am cedat şi doctorului Hannibal o 
sticlă. Avea neapărată nevoie, pentru a face faţă unei obligaţii. 


- De unde ştie că foloseşti ca tratament „Johnnie Walker”? 


- Ei, asta-i bună! Păi, nu vine-n fiecare seară la mine, să 
dizolvăm în colectiv ateromatoamele şi colesterolul? Mai stăm 
de vorbă, mai analizăm situaţia din pensiunea doamnei 
Nachtigal. Că, slavă Domnului, pe tema aceasta avem ce 
trăncăni. Mai cu seamă, pe socoteala balenei... 


- Care balenă? 
- Madam Nachtigal. Aşa a poreclit-o doctorul Bilă. 


- Toarnă-mi repede un păhărel de „asclerol”, că nu vă văd bine. 
Şi să-ţi intre în cap, domnule Finichi, eu nu ştiu nimic despre 
chestia cu „balena'. N-am văzut, n-am auzit! Hai, toarnă-mi 
mai repede. Dar să fie fără sifon! 


- Sifon n-am, ci numai apă minerală. Pot să vi-l servesc fără 
borviz? 


Primul gest pe care-l fac este să duc păhărelul la nas. Nici gînd 
să miroasă a migdale. Miroase ca orice whisky de calitate. A 
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cauciuc ars. 


Încredinţat că totu-i în regulă, după ce gust primul păhărel, 
mai fac o verificare de control şi-l sorb şi pe-al doilea. Apoi îl 
întreb pe Sică ăsta, care-mi devine din ce în ce mai simpatic: 


- Ce s-a întîmplat? Spuneai că vrei să-mi comunici ceva extrem 
de important. Hai, dă-i drumul! 


- Nu s-a întîmplat nimic! 
- Ce, nu ţi-e bine? Atunci, de ce m-ai chemat? 


- Nu s-a întîmplat nimic încă! Dar o să se-ntîmple! Aici e baiul! 
C-o să se-ntîmple! 


De vreo cîţiva ani, fotoreporterul vine în fiecare vară să-şi 
petreacă vacanţa la pensiunea doamnei Nachtigal. Locul este 
minunat, aerul formidabil, mîncarea „mormîntală”, camera 
confort | sporit; într-un cuvînt, are cele mai ideale condiţii 
pentru refacerea celulelor nervoase. Nu-i meserie uşoară să fii 
fotoreporter la un „hebdromader” (formularea îi aparţine lui 
Finichi!). 


În tot acest timp, n-au absentat niciodată inginerul Siegfried 
Gaterek şi nici doctorul Hannibal Certega. De vreo trei ani 
încoace, s-au ivit şi fraţii Flintaş, Bigam şi Mogam. lar din vara 
asta, s-a prezentat şi Lucică Stănărîngă (alias Lucky-Lucky). 


Pînă în sezonul actual, nu s-a întîmplat nimic deosebit. Nimic 
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care să-l împingă pe Sică la crize de anxietate. Dar, de-o 
săptămînă încoace, de cînd Finichi a sosit la Posada, cu arme şi 
bagaje, se petrece ceva ciudat, ceva care nu-i mai îngăduie nici 
o clipă de tihnă sufletească. 


- Dar ce te îndeamnă să crezi că se va întîmpla ceva rău? 


- Păi şi astăzi s-a putut observa. În primul rînd, sosirea actriţei. 
N-aţi văzut ce primire triumfală i s-a organizat? Pînă acum, 
n-am auzit-o niciodată pe coana Marița pomenind de existenţa 
acestei Gilly. 


- Dacă pupăza îi spune „Mamariţo”, înseamnă că se cunosc mai 
demult. 


- Tocmai! Apoi, chestia cu moartea lui Tudoriţă-nene. 
- Mda! Şi-aici e ceva neclar! 


- Şi Lucky-Lucky ăsta. Păi, îl cunosc de la Bucureşti. L-am 
întîlnit adeseori la Buftea. Mai face şi el cîte-o figuraţie. Este o 
pramatie de mîna-ntii. Ce caută aici? De ce se preface că n-o 
cunoaşte pe actriţă? Doar i-am zărit împreună, pe platouri. De 
altfel, tot acolo i-am întîlnit şi pe fraţii Fintaş. 


- Dar ăştia ce învîrteau la studiouri? 


- Figuraţie, cu „OZN'-ul! Aşa-i spun ei „IMS'-ului lor, droaga 
aia pe patru roţi, plus una de rezervă. Dacă se-ntîmplă să fie 
nevoie în vreun film de-o maşină, atunci îi angajează pe Bigam 
şi Mogam cu „OZN” cu tot. Şi-i plătesc pe post de cascadori, iar 
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„OZN'-ul pe ştat de figurant. Dacă păţesc ceva cu el, îl repară 
pe socoteala studiourilor. Îl vopsesc din nou, îi mai pun vreun 
arc sau vreun amortizor, îi mai schimbă şi pistoanele, dacă nu, 
chiar motorul în întregime şi, pînă la urmă, se aleg cu droaga 
reprofilată integral. Ce-i drept, se mai dau şi ei peste cap, se 
mai pomenesc cu cîte-o coastă fisurată. 


- Mda! Mi se pare interesant. Eşti convins că Lucky şi cu Gilly 
sînt bune cunoştinţe, iar pe noi încearcă să ne facă să credem 
invers? Nu? Asta ţi-a trezit bănuielile? 


- Ba da. Precum şi toate celelalte aspecte despre care am 
vorbit. Pe scurt, se petrece, se „coace” ceva şi nu pot descoperi 
anume ce. Şi mai e ceva care mă sîcîie. Prezenţa simultană a 
tuturor acestor proaspeţi chiriaşi de vară ai coanei Mariţa. De 
ce, tocmai în vara asta, s-au suprapus sosirile actriţei, a fraţilor 
Bigam şi Mogam şi, mai ales, a clănţăului ăla? 


- Care clănţău? 
- Cîntăreţul Lucky-Lucky! 


- Atunci, cine crezi că manevrează organizarea acestui 
simpozion estival? Nu cumva doamna Nachtigal? Şi, dacă este 
„creierul” acestei ciudate convocări, ce se ascunde atunci în 
dosul zîmbetelor ei? Dar dacă nu-i coana Marița! Cine ar putea 
fi altcineva? Dacă mi-ai trezit în halul acesta curiozitatea, 
barem nu mă lăsa în „pom”. Spune-mi ce căutai în camera 
inginerului? 
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- Îmi fac meseria, domnule Conan! De trei zile încoace, 
fotografiez camera în fiecare seară. 


- Eşti nebun? Îţi arde de glume, să risipeşti atîta peliculă. Nu 
era de ajuns să fotografiezi doar o dată? 


- O să riîdeţi, dar nu e de ajuns! Căci, în fiecare zi, se produce o 
nouă schimbare în aşezarea mobilelor. Nici cărţile nu le mai 
lasă la locul lor. Mereu le mută în altă parte. Şi cine se 
îndeletniceşte, cu atîta rîvnă, de treaba asta? Posibil, inginerul. 
Dar poate că şi alţii. 


- Care alţii? 


- Mulţi-s, Doamne, şi necunoscuţi! Madam Nachtigal, doctorul 
Hannibal, Bigam şi Mogam, clănţăul... Că pe toţi i-a apucat 
dragostea faţă de Gaterek. Nu-i ziulică de la Dumnezeu, în care 
să nu-l viziteze fiecare, cel puţin de două ori. Indiferent dacă-i 
în odaie sau dacă se află pe terasă. Cel puţin doctorul Bilă, 
care-i cel mai activ, îl vizitează şi noaptea. 


- Mă rog, coana Marița ar avea o justificare. Este datoare să-i 
deretice prin cameră. Dar Bigam, Mogam, Lucky? Ce rost au, 
toată ziua, bună ziua, pe capul inginerului? Conversează cu el? 


- Da, da! Şi ce-i mai ciudat e că inginerul acceptă să se întindă 
la palavre cu ei. El care face pe taciturnul. Oricît ar fi de inginer, 


e totuşi un om cultivat. Umblă cu-o întreagă bibliotecă după el. 
Ce anume ar putea discuta cu cretinii ăştia? 


Fotoreporterul are dreptate. Cel mai mult mă miră relaţiile 
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dintre inginer şi „urlatore”. De fraţii Flintaş nici nu mai 
vorbesc... 


Şi, întrucît Finichi mi se pare serios documentat, îl iscodesc: 


- Dar cu doctorul Hannibal Certega? Zici că-l vizitează noaptea. 
Discută şi cu el? 


- Ba bine că nu. De multe ori s-a întîmplat să dea peste el 
cotrobăindu-i prin cameră, inspectîndu-i efectele personale. În 
loc să-l ia la pumni şi să-l dea pe uşă afară, închide uşa liniştit 
şi se aştern la poveşti. Nu se-aude nici o gilceavă sau măcar 
cîteva cuvinte rostite pe-un ton mai ridicat. Într-o noapte, au 
stat de vorbă pînă la cinci dimineaţa. La plecare, Gaterek l-a 
condus pe Bilă pînă pe terasă. Au mai zăbovit şi-acolo vreo 
jumătate de ceas. Apoi s-au dus împreună la bucătărie, să-şi 
continue conversaţia. Ce-or fi avînd atîtea de împărţit? 


- Nu ţi se pare că Madam Nachtigal îl cunoaşte mai de mult pe 
inginer? 

- S-ar putea s-aveţi dreptate, maestre! E ceva şi-aici. Îşi 
vorbesc totdeauna amabil. Mai ales cînd sînt singuri. Dealtfel, 
se arată mult mai prietenoasă cu inginerul, decît cu Bilă. 


- Pare-se că şi pe doctor îl cunoaşte de foarte multă vreme. 


- Da. Sînt de acord. Dar de ce-l tratează ca pe-un argat, în 
timp ce pe Gaterek îl cruţă? 

- Trebuie să fie şi-aici o chichiţă. Deşi, nici pe inginer nu s-ar 
spune că-l alintă. 
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Dar îmi stă pe limbă să-l chestionez în continuare pe Finichi, în 
privinţa fotografierii odăii lui Gaterek. Mă zgîndără serios 
problema mutării cotidiene a mobilierului. 


- Ai fotografiile? 


- Cum să nu! Ba le-am şi mărit. De cîteva zeci de ori. Ca-n 
„Blow-up. 


- Bănuiai c-ai să găseşti un cadavru? 


- Pe dracu! Ce cadavru? Vroiam doar să identific diferenţele de 
aşezare, de la o zi la alta. Şi mai ales, să-mi dau seama dacă se 
urmăreşte o anumită dispoziţie a mobilelor. Singurul lucru pe 
care am reuşit să-l observ destul de clar, după efectuarea unei 
serii de măriri, este faptul că, de fiecare dată, se schimbă 
ordinea cărţilor. 


- Şi care-i deosebirea între schimbarea aşezării mobilelor şi 
cea a cărţilor? Ce poate să însemne? 


- Foarte mult. Operaţiile nu sînt îndeplinite de aceeaşi 
persoană. 


- Nu mai spune! De unde ai dedus şi năzbitia asta? 


- Cine mută mobilele din loc, urmăreşte un anumit scop. Pe 
care vrea să-l atingă prin deplasarea lor. Dacă l-ar interesa 
cărţile, n-ar mai avea nevoie să împingă, de colo pînă colo, 
ditamai dulapurile. S-ar mulţumi doar cu schimbarea volumelor 
din raft. 


- Nu prea sună convingător deducţia ta, dragă Sică. Dar s-ar 
putea să fie şi-un dram de adevăr în ea. 


- Nu un dram, ci un camion! (( 
- Unde-i acum inginerul? 

- În /iving-room. Stă în fotoliu şi cască ochii la lună. 

- Singur? 

- Nădăjduiesc! 

- Ce vrei să spui prin „nădăjduiesc”? 


- O ţirişică de răbdare, că spun tot! În vreme ce-mi făceam 
meseria, am descoperit în camera lui ceva extraordinar. Mult 
mai de preţ decît toate schimbările din bibliotecă şi din 
aşezarea mobilelor. la priviţi! 


Din buzunarul pijamalei extrage o poşetuţă plată, din lac 
negru. Mi-o înmînează triumfător. 


- Şi ce-i cu asta? - îl întreb nedumerit. 


- Cum? N-o recunoaşteţi? Dar e poşeta lui Gilly! Se afla pe 
noptiera inginerului. Înseamnă că şi Gilly l-a vizitat în seara 
asta. De-abia s-a înfiinţat la Posada şi-a şi luat legătura cu el. 
Cu el sau cu apartamentele lui, ca să zic aşa. Căci Gaterek n-a 
părăsit o clipă /iv/ng-room-ul şi terasa, după prînzul de gală. 


- Trebuie dusă neapărat înapoi! )) 


- Total de acord cu antevorbitorul. Dar, mai întii, să vedem ce-i 
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prin ea. 


Ceea ce şi pornim să facem, deşi nu-i frumos. Conţinutul se 
dovedeşte nesemnificativ. Cîteva fleacuri cuconeşti - ruj (Max 
Factor), o pudrieră (căreia nu-i identific marca), o cheie Yale, 
două ace de siguranţă, alte două de păr. Asta-i tot. Cu excepţia 
unei minuscule oglinzi. 


Dar care-i femeia fără oglindă la ea? Privesc oglinjoara. Din 
apele ei, se uită la mine o mutră deteriorată, aprinsă la faţă, 
îmbujorată de abuzul alcoolurilor tari. Seamănă uimitor cu 
mine. 


Întorc înciudat oglinda pe dos. Dar altă figură mă priveşte ţintă. 
Nu mai sînt eu. De fapt, nu-i chiar o figură, ci o fotografie lipită 
pe spatele bucății de sticlă. Cam îngălbenită de vreme (sau de 
transpiraţie?!) şi prost copiată. În imagine... Gilly! Îmbrăcată 
într-un splendid costum, compus numai din două piese. O 
brichetă şi-o eşarfă... Restul, aşa cum o făcuse maică-sa! 
Nudă... 


Nu roşesc. Deşi s-ar fi cuvenit. Roşeşte în schimb Finichi. 
Tocmai el, care văzuse multe la viaţa lui, mai ales în viaţa lui de 
fotograf!... Dar se dovedeşte că alta-i pricina schimbării la faţă. 


- Formidabil! Seamănă uluitor! 


- Cum adică seamănă? Cu cine ai fi vrut să semene, de vreme 
ce-i domnişoara noastră Gilly? 


- Nu-i ea, maestre, nu-i ea! Îmi dau şi capul că nu-i ea. Însă, 
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pentru un neprofesionist, poate fi foarte lesne confundată. Mai 
ales dacă nu-i ager de ochi. 


- Domnule Sică, nu cumva s-a consumat prea mult „asclerol'? 


- Lasă-mă-n pace, domnule Conan. Asta-i băutura mea 
naturală. Apa mă balonează. Dumneata nu te pricepi, nu-i ea şi 
gata, am terminat! 


Nu-mi place ieşirea fotoreporterului. Merit mai multă 
condescendenţă. Acum mă ia cu persoana a doua. În interesul 
cauzei, renunţ să protestez. Mă rog, ăsta-i omul, asta fumăm! 


În schimb, mă simt extrem de deconcertat. Să-mi fie privirea 
atît de nesigură? Mă uit mai bine la fotografie. Finichi trebuie 
să fie beat criţă! Goliciunea superbă a actriţei ar putea da 
naştere unui fulg de ezitare, dar, dac-o îmbraci, cu ochii minţii, 
este tot Gilly. 


- Haidem la culcare, domnule Sică! Discutăm miine. Cînd vom fi 
mai „relaxaţi”. 


Finichi sare ca ars. Jignit la culme, umple două păhărele. Le 
răstoarnă, pe-amîndouă, pe gitul său propriu. Fără să-mi mai 
ceară încuviințarea de-a folosi şi păhărelul meu. După aceasta, 
mai umple o dată păhărelele şi, în sfîrşit, îmi întinde şi mie 
unul. Generos! 

- Beţi fără frică. Sînt la zi cu analizele! Şi-apoi, Johnnie ăsta-i 
dezinfectant. Discutăm acum ce-avem de discutat. Nu putem 
lăsa pe miine. N-am terminat examinarea tuturor problemelor. 


(( 
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Să ne uităm şi la album. Şi-n afară de asta, nu-mi mai spuneţi 
mie, Finichi întîiul, că mi-s beat. Păi, maestrule, eu sînt imun la 
tot ce-i potabil, exceptînd apa. 


- Care album? - îl interoghez eu, stînjenit de intimităţile pe care 
şi le îngăduie Sică. 
- Albumul menajeriei! - răspunde aţiţat Isaiia Finichi. 


- Slăbeşte-mă, domnule, cu albume dintr-astea. Am şi eu 
acasă. De cînd eram corijent la zoologie... 


- Meştere, nu-ţi fie cu bănat, dar eu nu te pot slăbi! 


Finichi dă la o parte un şir întreg de volume, face loc şi, din 
spatele lor, scoate un maldăr de dosare burduhănoase. Cu 
braţele încărcate, nemaivăzînd ca lumea pe unde calcă, e gata 
să se-mpiedice şi le răstoarnă pe măsuţa la care oficiaserăm, 
pînă atunci, degustarea scotch-ului. 


Se revarsă o puzderie de imagini. Mai mari şi mai mici, 
executate pe fel şi fel de hirtii fotografice. Lucioase (cu „glanz”), 
mate şi semi-mate. 


Dar Finichi se grăbeşte să le-adune, vîrîndu-le precipitat la loc. 
După ce sfîrşeşte cu reaşezarea lor, se uită învingător la mine: 


- Ăsta-i albumul! Aici, în dosarele astea! Imaginile sînt aranjate 
după anumite criterii. 


Trebuie să mărturisesc - oricît ar fi de ruşinos pentru calmul 
meu proverbial - că ard de nerăbdare să văd şi eu pe ce criterii 
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funcţionează mintea selectivă a fotoreporterului Isaiia Finichi. 
- Pot să le privesc? 

- Nu! 

- De ce? N-ai spus c-o să le privim împreună? 


- Împreună, da! Fiindcă trebuie să vi le înfăţişez într-o anumită 
ordine şi să vă furnizez şi explicaţiile corespunzătoare. 


Prima fotografie pe care o extrage din dosarul de deasupra 
poate fi considerată un autentic document de epocă. O scenă 
de bilci. Pe căluşei, călare, zîmbesc înţepeniţi trei indivizi. În 
spatele lor, se mai distinge o figură... 


Finichi îşi pune degetul chiar pe ea: 
- Ai să rizi, maestrule, ăsta-i domnul Nachtigal, în persoană... 


- la-ţi mîna de pe el! Cum vrei să mă uit, dacă l-ai îngropat sub 
arătătorul matale... 


- Lasă, că l-a îngropat mai zdravăn coana Marita! 


De fapt, cel mai mult mă interesează cei trei călăreţi şi nu 
căluşarul. După aprecierea mea, aşa cum mă pricep, fotografia 
trebuie să fi fost făcută acum vreo două decenii. Femeia arată 
ca o amazoană din stampele anilor 1830, aşa cum înfăţişau, pe 
vajnicele centauriţe ale Americii de Sud, revistele ilustrate ale 
timpului. Chipul ei aprig, de-o frumuseţe magnetică şi 
sălbatică, cu părul învolburat şi trăsăturile fruste, polarizează 
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privirile celor doi centauri de lîngă ea. 


Trăsnită idee, să călăreşti un cal de lemn, sprijinindu-te în 
baston. Dar aşa înţelege ecvitaţia găliganul cel elegant care 
galopează în faţa amazoanei. Arată splendid ca mascul. 
Tăietura nasului, de-o virilitate agresivă, întipăreşte pe figura 
lui un aer de împărat aztec. 


Mai amărît mi se pare călăreţul din spatele femeii. Cam grăsuţ. 
Cu trăsături molatice, flasce. Priveşte hipnotizat la ochii aprinşi 
ai electrizantei trăpaşe. Trezeşte impresia unui berbec buimac, 
iradiat de uitătura feroce a unui boa. Ni mi s-a întîmplat să 
zăresc pe chipul cuiva, întipărită cu atîta pregnantă, dorinţa 
de-a deveni soţul sacrificat al unei şerpoaice. Cam obscen 
zîmbetul ce i se ascunde în comisura gurii, dar nespus de 
grăitor. 


Călărețul din faţă, în schimb, cu alura unui p/ay-boy de acum 
trei sau patru decenii, îşi ţine capul întors cu maiestate, 
neezitînd să privească ironic la amazoană şi la nefericita ei 
pradă. 


- Zici că tipul din fundal ar fi Nachtigal? De unde ai aflat? 


El este. Precis. Seamănă cu fotografia pe care i-a spînzurat-o 
coana Marița pe peretele din dormitorul ei. Nu aici este 
problema. Mai spinoasă-i tripla întovărăşire a celor de pe căluţii 
de lemn. Nu-i recunoaşteţi? 


- De la bun început mi s-a părut că-i cunosc de undeva, dar 
totuşi nu reuşesc să-i identific. 
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- Să vi-i numesc eu, atunci. Amazoana de pe poză este coana 
Marița de astăzi, bineînţeles la vîrsta epocii. Cavalerul din faţă, 
inginerul Siegfried Gaterek, iar pe postul de călăreț adjunct, mai 
la urmă, nimeni altul decît doctorul în medicină Hannibal 
Certega. Locul şi data fotografiei: drăgaica de la Buzău, din vara 
anului 1949. Originalul l-am găsit pitit într-un sertar al 
bufetului cu etaj din /iv/ng-room. 


Urmează apoi examinarea celorlalte piese din ciudatul album al 
fotoreporterului. 


lată-l, bunăoară, pe Lucky-Lucky pătrunzînd pe furiş într-o 
odaie. Se simte de la o poştă că habar n-are că-i tras în poză. 


- Clănţăul îl vizitează destul de des pe inginer. Mai ales în lipsă. 
Camera în care se strecoară aparţine inginerului Gaterek. 


Apoi Bilă, fantasticul bucătar al pensiunii, într-o fotografie mai 
veche. Să aibă şi-aceasta vreo cincisprezece ani. Îmbrăcat 
într-un halat de doctor, iar pe cap cu tichia aceea, atît de dragă 
marilor specialişti cărora le place nespus să se deghizeze în 
pontifi ai misteriosului ritual scornit de Aesculap. 


- Asta-i de pe vremea cînd încă mai făcea parte din corpul 
sanitar. Interesant, nu? 


- Cînd l-au exclus? Şi de ce? 


- Rămîne de aflat. Singurul care ştie precis despre ce-i vorba, 
tot el trebuie să fie. Dar, în privinţa asta, nu-i prea vorbăreţ! 


Într-o serie de alte fotografii, o regăsesc iarăşi pe coana Marita. 
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Una din ele o înfăţişează într-o barcă - cred că-n Cişmigiu, pe 
lac -, cu-o fetiţă care să aibă vreo şase ani. La visle: inginerul 
Gaterek. Cu pălărie, haină la două rînduri, baston. Apariție cu 
totul nefirească într-o luntre de agrement. Copila s-a ghemuit 
lîngă madam Nachtigal care o învăluie cu braţele, parcă 
protejînd-o de uitătura scrutătoare a barcagiului în toale de bal. 


Într-o altă fotografie, madam Nachtigal „se pozează” la volanul 
unui Wartburg de prin anul 1959. Lîngă ea, pe „locul mortului”, 
privind-o fascinat... doctorul Hannibal Certega. 


- Pe-asta am cules-o chiar din noptiera automobilistului. 
Începuse să simtă gustul wartburghejilor. După cum se vede, lui 
Bilă porniseră să-i meargă treburile. 


>» 


Într-o fotografie „trasă” pesemne fără ştirea subiecţilor, Bigă şi 
Mogă privesc uluiţi la inginerul Gaterek care le înfăţişează o 
cutie din lemn negru lustruit. 


Formidabil! Este chiar cutia cu care se juca madam Nachtigal. 


Obiectivul aparatului l-a surprins pe inginer tocmai în clipa cînd 
se pregăteşte să deschidă dispozitivul cutiei. Fraţilor Flintaş 
le-au ieşit ochii din cap. 


- Ai apucat barem să vezi ce le arăta inginerul? 


- Nu s-a mai putut. Dăduse buzna în odaie doctorul Bilă, iar 
Gaterek s-a grăbit numaidecît să-şi pitească înspăimîntat cutia. 


- Şi unde-i acum? 
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- În /iving-room, să urmărească fazele lunii. 
- Nu inginerul, domnule! Cutia! 


- A! Păi, cutia nu mai există. A dispărut! Am căutat-o în odaia 
inginerului de-am înnebunit. Nu-i şi pace! Bănuiesc că i-au 
furat-o. Mai ales că-l văd oarecum tulburat. O ţinea pe 
bibliotecă, în dosul celor trei volume de „Opere” - Rebreanu. 
Ciudat e c-au dispărut şi cele trei cărţoaie! 


- Cînd ţi-ai dat seama de absenţa celor trei volume? 


- Cînd am developat şi-am făcut măririle. leri! În clipa cînd am 
fotografiat biblioteca, n-am observat dispariţia lor. Eram şi 
grăbit, dealtfel, să nu mă prindă inginerul în exerciţiul 
funcţiunii. 

În cel din urmă dosar, mă găsesc şi pe mine. Ascuns sub patul 


fraţilor Flintaş. Nu-s prea bine luminat, dar mă recunosc cu 
uşurinţă. 


- Nu-mi dăruieşti mie fotografia asta, domnule Finichi? Să am şi 
eu o amintire din perioada cînd mă aflam în concediul de 
creaţie. M-ar interesa, mai ales, şi negativul! 


- Asta-i mai greu, maestrule! Mai am şi alte imagini pe acelaşi 
film. Uitaţi, de pildă, tocmai fotografia asta... 


Simt că înlemnesc! 


Bigam şi Mogam, sprijinindu-l pe inginerul Gaterek de subţiori, 
îl urcă grijuliu în „OZN. 


(( 
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- Se simţea rău? 


- Aiurea! O să rîdeţi, dar cred că era beat criţă. Duhnea de la o 
poştă a băutură. 


- Imposibil! Gaterek nu se dă în vînt după alcooluri. 


- Domnule Conan! Nu vă lăsaţi amăgit de declaraţiile celor din 
pensiunea Nachtigal. În casa asta bea toată lumea. Beau toţi, de 
parcă i-a lovit strechea. Parcă vor să uite ceva. Uite, aşa mi-a 
intrat mie în capul meu prost de fotograf. Şi Marița. Bea de 
stinge. Are amestecul ei preferat. Ţuică de prună, de la Provita, 
numai de-acolo o cumpără, combinată cu rachiu de cireşe 
amare. Bea şi cu inginerul Gaterek, bea şi cu doctorul Bilă, ba 
chiar şi cu guristul ăla de Lucky-Lucky. Uite-o, aici, în 
fotografiile astea, ciocnind cu mai sus-pomeniţii. 


- Ce-or fi vrînd să înece în atita alcool? 


- Domnule Conan, ascultă la bătrînul Finichi, că ştie ce spune. 
Vor să se ameţească unul pe altul. Vor să-şi tragă reciproc 
clapa, ca să mă exprim mai pe şleau. Aici se joacă o carte mare, 
maestrule! Cu miză serioasă! Banii inginerului Siegfried Gaterek! 


- Hai că-i bună! Pe-asta de unde-ai mai scos-o? 


- Domnule maestru, ştiu că ţi se spune „detectivul”, dar acum ai 
încurcat-o. Pentru că aici, la pensiunea Nachtigal, situaţia-i 
albastră. Să nu crezi matale că-s nebuni. E şi mai rău. Fac pe 
nebunii. Toţi. Şi culmea-i că vor să se tragă pe sfoară între ei, 
dar vor să ne ducă şi pe noi. Oare vă-nchipuiţi că madam 
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Nachtigal nu-şi dă seama ce-nvirtesc eu cu aparatele prin casa 
ei? 


Şi-mi înfăţişează şi ultima fotografie. 


Madam  Nachtigal în odaia lui lIsaiia Finichi. Stă aplecată 
deasupra noptierei. Arată ca şi cum ar fi terminat de scotocit 
prin străfundurile departamentului cu „Johnnie Walker”. Pe pat, 
la îndemîna ei, zăresc dosarele cu fotografii. Celebrul album 
finichian. 


- Hait! Ţi-a depistat albumul! 


- Nix! Nu ţine, Maestrule, că nu-s prost! Mai am un album. 
Pentru intoxicarea curioşilor. Dar acolo-s numai fotografii 
apărute în „Actualitatea”. Copertele din ultimii cinci ani. Să se 
distreze şi coana Marița. Sau alţi amatori să-şi vîre nasul în 
dosarele mele. 


- Domnule Sică, să ştii că nu eşti prost! 
Isaiia Finichi primeşte complimentul flegmatic: 


- O să rîdeţi, ştiu! 


S-a făcut tirziu. N-am „Omega” la mine, dar pe noptiera 
fotoreporterului ticăie un ceasornic burduhănos, din acelea 
„Roskopf-Patent”. Sînt convins că merge prost şi rămîne în 
urmă (în loc s-o ia înainte, cum procedează deşteptătoarele de 
calitate), dar arată ceasurile trei şi jumătate (adică 03.30h). 


(( 
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Cînd trîntim cu fundul păhărelelor pe masă, luîndu-ne rămas 
bun de la ele, aceasta răsună sec şi întristat. Însă minunea se 
produce, fără să se lase aşteptată. Lemnul mai răsună o dată, 
chit că n-am mai ridicat păhărelele. Ce-i drept, cu alt ton. 


E însă lemnul uşii. 
- Cioc! Cioc! 
Ne uităm, surprinşi, unul la altul! 


Ne ridicăm. Destul de greu. Din păcate, nu ne prea putem ţine 
pe picioare. Orice tratament medical, la început, dă reacţii din 
cele mai neprevăzute. Chiar şi cu „asclerol”! 


- Domnul Finichi! 


- Cine-i acolo? - întreabă cu glas nesigur şi cleios Sică. Nu atît 
din pricina cantităţii de „asclerol” - destul de apreciabilă, după 
părerea mea de nepriceput în de-alde astea -, cît din cauza 
surprizei. 


- Eu sînt, Gilly Izverna. Pot să intru? 
La trei şi jumătate din noapte, actriţa se prezintă în vizită? 
- Poftiţi, vă rog! 


Pupăza îşi face apariţia într-un halat de noapte. Atît de 
transparent, încît i se desluşeşte de minune arhitectura pe care 
în zadar încearcă s-o ascundă. 
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18. „INTERMISSION” - CA-N FILME 


Finichi se fisticeşte. Eu, dimpotrivă, mă dezmeticesc brusc. 


Arătarea la faţă a actriţei mă surprinde. După cum e şi normal. 
Dar îmi şi confirmă anumite bănuieli. 


- Mă iertaţi că vă deranjez la ora asta - gungureşte Gilly -, dar 
sînt disperată... 


La asta mă aşteptam. Nu la disperarea ei, pe care-o simulează 
destul de anemic, cît la faptul c-o nelinişteşte conversaţia mea 
cu fotoreporterul. 


După ce stătusem îndelung de vorbă cu „urlatorele”, iată-mă în 
vizită nocturnă la Sică Finichi. 


Pentru actriţă, asta trebuie să însemneze că există ceva care nu 
decurge normal. Şi-atunci, se decide să pornească într-o 
expediţie de recunoaştere. Eram mai mult decît încredinţat că 
aşa se vor desfăşura evenimentele ulterioare întîlnirii mele cu 
Lucky-Lucky. De aceea mă simt extrem de încîntat de atestarea 
facultăţilor mele deductive. 


O întreb degajat, manifestînd o indiferenţă enervantă: 
- De ce disperată, domnişoară Gilly? Nu cumva exageraţi? 


- Domnule Conan, dar s-a petrecut ceva îngrozitor! Mi-am 
pierdut poşeta. Mi-e teamă să nu-mi fi fost furată! Am 
înnebunit, căutînd-o. Am răscolit toată casa. 
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- Aţi cercetat în toate odăile? 


- Bineînţeles. Pretutindeni. Numai la dumneavoastră şi la 
domnul Finichi n-am apucat să întreb. 


- Dar la inginerul Gaterek? Aţi fost să-l întrebaţi şi pe dînsul? 


- Mda... - îmi răspunde actriţa biigîindu-se. N-am găsit-o nici 
acolo. 


- Vă aşteptaţi să fie la dînsul în odaie? 


- Nu, dar să vedeţi, oriunde se putea rătăci. Sînt o zăpăcită ce 
nu s-a pomenit. Îmi uit lucrurile pe unde nu gîndeşti... 


- Fiţi liniştită! Vă asigur că, pînă la urmă, o s-o găsiţi! Nu vă 
faceţi atîtea griji. 


Privirea actriţei alunecă pe lîngă poşeta care se afla pe noptieră. 
Se face că n-o bagă în seamă. După care bate (strategic) în 
retragere: 


- Îmi pare rău că v-am deranjat. Vă cer scuze. Acum vă las să 
puneţi ţara la cale, în continuare. Pesemne că mai aveţi multe 
de discutat! 


Intervin la vreme, oferindu-i prilejul unei plecări onorabile: 


- Convorbirea, extrem de plăcută şi instructivă (aici subliniez) 
pe care am avut-o cu domnul Finichi, s-a terminat. A ţinut cam 
mult. Dar merita. În curînd se crapă de ziuă, aşa că merg şi eu 
la culcare. Pot să vă conduc? Mi se pare c-aveţi odaia lîngă 
mine, nu? 
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- Mulţumesc, mulţumesc din inimă! Aşa-s toţi scriitorii? 


- În special cei grăsuţi. Gîndiţi-vă la maestrul Balzac. Avea chiar 
şi diabet. 


Plecînd cu actriţa, îi şoptesc lui Sică: 


- Inginerul trebuie să fie pe terasă sau în //v/ng-room. Du 
bocceluţa fătuţei la loc. Dar fă o copie după imaginea lipită pe 
spatele oglinzii! 


Urcăm în tăcere la etaj. 


Diva se preface cufundată în gînduri. Fapt ce mi se pare a fi de 
domeniul  „science-fiction'-ului. Mai curind aş zice că-i 
neliniştită. lar asta-i cu totul altceva. În definitiv, are şi de ce 
să-şi facă griji! Ştie prea bine acest lucru. Şi-l ştiu şi eu. Din 
păcate, într-o mai mică măsură. 


Abia cînd ajungem în faţa odăii ei, Gilly se hotărăşte să 
ciripească: 

- Domnule Conan, tare mult aş dori să fac şi eu o şedinţă de 
conversaţie cu dumneavoastră. Tot aşa cum aţi conversat şi cu 
domnul Finichi. 

- Cu multă plăcere! Dar nădăjduiesc s-o lăsăm pe miine! 

- Auzisem că dumneavoastră, romancierii, lucraţi mai mult 


noaptea. 


- Zvonuri şi birfe! Uneori, se mai întîmplă, dar numai cînd 
rămînem singuri, în faţa maşinii de scris. 
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- Regret. Nu prea mi-era somn. 


- Cu mine se întîmplă absolut invers. Îmi este un somn, de-mi 
vine să adorm pe mine. Dar miine sînt la dispoziţia dumitale. E 
bine? 


- Mă rog. Să zicem că-i bine. 
- Atunci ne vedem jos, în /iving-room. 


- Nici să n-aud aşa ceva! Sînteţi invitatul meu, la breakfast. Am 
un ceai formidabil. 


- Încîntat. Îmi place ceaiul la nebunie, deşi îmi este interzis de 
doctori. Zaharina o aduc eu... 


- Are şi Mamariţa! 

- O prefer pe-a mea! 

Ne luăm rămas bun, pompîndu-ne mîinile viguros. Apoi mă 
înşurubez în odaia mea. 

Nici n-apuc să-mi descalţ pantofii, că se aud bătăi în uşă. 


- Domnule Conan, eu sînt, Gilly, nu vă speriaţi! Am vrut să 
precizez că voi servi ceaiul în odaia mea. Mă ocup personal de 
organizarea breakfast-ului. Aşa l-am obişnuit şi pe Bubi. 


Cînd auzisem ciocăniturile la uşă, nu mă speriasem cîtuşi de 
puţin. De-abia acum, însă, simt că mă cuprinde un val de 
spaimă. Un ceai, dacă-i englezesc, „pur sînge”! 


Mai întreprind o ultimă încercare de salvare: 
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- Stimată domnişoară, nu credeţi că-i riscant să servim 
breakfast-ul în odaia dumneavoastră? N-aş vrea să compromit 
pe nimeni... 


- Fiţi liniştit! Dumneavoastră nu prezentaţi un pericol. Şi-apoi, 
nu există nici un risc. N-o să vă mănînce gaia. 


M-a jignit de moarte. Şi-asta, numai pentru că sînt oleacă mai 
trupeş decît căţeluşul ăla de Bubi. 


Răzbunarea va fi cruntă. Îndulcindu-mi mînia ce mă roade c-un 
pic de zaharină, îi spun printre dinţi: 


- Atunci am să vin, domnişoară Gilly. Dar miine renunţ la 
regiml... 


19. A 7-A ARTĂ (CU SUBSOL) 


Pickhammer-ul care s-a apucat să-mi perforeze uşa mă 
trezeşte pe la 10 (şi ceva). Bubuitul neîncetat al ciocanului 
pneumatic izbuteşte să mă extragă cu greu dintr-un coşmar de 
factură pur psihedelică. 


Se făcea că înot, alături de Sică Finichi, într-o sticlă uriaşă de 
„Johnnie Walker”. Pentru a seca lichidul spirtos în care ne era 
dat să murim, îl beam pe nerăsuflate. Lichidul scădea 
vertiginos, văzînd cu ochii. Însă un demon nevăzut avea grijă să 
umple din nou sticla şi iarăşi o luam de la capăt. Chestia cu 
mitul lui Sisif, binecunoscutul performer din mitologie, era un 
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fleac pe lîngă ceea ce sufeream noi. 


- E zece, domnule Conan! Se-aude? Peste o jumătate de ceas vă 
aştept la ceai! 


Pesemne că actriţa bătea mai de mult la uşă. Numai aşa îmi pot 
explica intervenţia p/ckhammer-ului din vis. 


- Vin numaidecit, domnişoară! Poţi să sistezi operaţia de 
demolare a clădirii. În douăzeci de minute sînt la dumneata! 


Mă bărbieresc precipitat şi... încrucişat. Mai întîi cu maşina de 
ras electrică. Dar, în plină acţiune, se arde bobina motoraşului. 
Uitasem că la Posada au curent de 220. La noi, pe Calea 
Moşilor, avem numai 110 volţi. Decît să-l dau la cooperativă, 
pentru reparaţie, mai bine îl arunc. Ceea ce şi fac. După aceea 
recurg la clasicul aparat de ras. Nici acesta nu funcţionează 
prea satisfăcător. Abia cînd îl spăl, constat că montasem două 
lame deodată. Nenorocit sistem, să-mi păstrez rezervele în 
aparat! 


În timp ce mă îmbrac la repezeală, îmi formulez în gînd o scuză 
cît mai verosimilă (şi literară) pentru a mi se face iertată 
întîrzierea la breakfast. 


Dar actriţa mă copleşeşte, încă de la intrare, sub năvala unor 
politeţuri atît de bizantine, încît uit întorsătura de frază - şi ce 
frumoasă era - pe care o cizelasem îndelung pe coridor. 


- V-am pregătit un fotoliu, domnule Conan. Chiar lîngă măsuţă. 
E cel mai zdravăn şi mai comod din toată casa. L-am cărat aici 
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ajutată de Lucky-Lucky. Imediat dă şi apa în fiert. 


- Dar nu vă grăbiţi. Eu sînt cel vinovat. N-am ştiut că-i atît de 
tîrziu. ( 
- Dimpotrivă, vina-i a mea! N-am precizat ora. Faceţi-vă 
comod, domnule Conan. Să vă mai dau o pernă? 


- Mă răsfăţaţi, domnişoară Gilly! 

- Meritaţi mult mai mult, maestre. 

Hait! Mă ia şi diva cu „maestre”! Sînt pomicol! 

- Cum preferaţi „bacon '-ul? Mai fraged sau crocant? 
- Care „bacon? 


- Vai de mine! Se poate? Un scriitor de romane criminale care să 
nu servească la breakfast „e9gs and bacon”, „jam de portocale, 
ceai „Queen Mary” şi whisky „Johnnie Walker? Şi fără două sau 
trei ceşti de cafea zdravănă? Am pus la prăjit nişte costiţă 
afumată, formidabilă, de casă, pe care mi-a dat-o Mamariţa. 
Mi-a mai făcut rost şi de cinci ouă, de la găinile ei, imediat le 
azvîrl şi pe dînsele în tigăiţă, peste costiţă, pîinea se prăjeşte la 
„grill, cafeaua vă aşteaptă fierbinte, la termos, preparată 
americăneşte, după cum am citit în „Par/s-Match”, aşa că totu-i 
în regulă şi „oke/. Numai „Johnnie Walker” nu se mai găseşte în 
casa asta. Se pare că s-a terminat astă-noapte! Abia am găsit o 
sticluţă pitită, de „B/ack and White”. La cine credeţi? La bietul )) 
doctor Bilă! 
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- Doamne Dumnezeule! Dar mă omoriţi cu-atitea atenţii!... 


- D- apăi ce sîntem noi, artiştii, domnule Conan, intelecţi sau 
vagabonzi? Muncesc de patru ani în cinematografie. Am mai 
învăţat şi eu cîte ceva. V-aţi închipuit, oare, că n-am absolvit 
şcoala vieţii? Păi, eu citesc de le rup, domnule Conan! Nu-i lună 
în care să nu lecturez un roman poliţist! 


Frecventarea clasicilor romanului negru îşi arată roadele. De 
unde, se poate deduce că există posibilităţi majore şi pentru 
obţinerea unei educaţii de autodidact. 


Constatind că şi-a dat atita osteneală pentru organizarea şi 
prepararea acestui breakfast literar, demn de cele mai reuşite 
pagini de James Hadley Chase, renunţ să-i mai comunic că una 
mănîncă eroii din romane şi alta, autorii lor. Şi, pentru a salva 
onoarea breslei, mă sacrific pe altarul artei şi încerc să fac faţă, 
cu cinste, acestei grele clipe. Mai ales că urmăresc un scop! 
Adunarea de informaţii personale... 


După îngurgitarea rapidă a celor cinci ochiuri pe costiţă prăjită 
(„eggs and bacon), bine rumenită, răspîndind un parfum 
ucigător de afumătură, după trei ceşti de ceai („Queen Mary 
Tea’, pe care nu-nţeleg de ce l-a adus domnul Bubi Volkswagen 
de la Londra, din moment ce se găseşte şi la noi), după două 
căni de ness atît de tare, încît putea să trezească şi-un mort, 
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după lichidarea unei jumătăţi de flacon „B/ack and White”, simt 
că, literalmente, plesnesc. 


În răstimpul cît actriţa eliberează măsuţa de rămăşiţele 
breakfast-ului (rămăşiţe!? - asta-i un fel de a spune, pentru că 
n-au mai rămas decît farfuriile şi tacîmurile), cărînd totul în 
kicinetă, fumez tacticos, ca un paşă, plimbîndu-mi privirea prin 
încăperea rezervată marii noastre artiste de film. 


Judecînd după aspectul odăii, dragostea Mamariţei faţă de Gilly 
pare să nu cunoască margini. Eleganţa perdelelor de tul, 
studioul din lemn de nuc, intarsat cu trandafir, prevăzut cu 
două noptiere (că, dacă avea una, tuşea), măsuţa la care 
devorasem breakfast-ul, scaunele tapisate, moderne şi joase, 
dulapurile ascunse în perete, persianul de pe duşumea, faptul 
că există şi o kicinetă pentru prepararea diverselor colaţiuni de 
mai mică dimensiune, apoi şi baia personală spre care dă o uşă 
mascată în tapetul camerei, toate acestea dovedesc că actriţei i 
se acordă un privilegiu deosebit. Şi care, în orice caz, indiferent 
ce-ar spune coana Marița, fusese mai demult şi îndelung 
pregătit. Din toate punctele de vedere. 


Deasupra greoiului bufet de stejar masiv, înrudit de-aproape cu 
acela din //ving-room, se zgiiesc la mine două fotografii 
înrămate. Deodată, mă prinde curiozitatea să mă zgiiesc şi eu la 
ele. 


Se află acolo şi imaginea cu madam Nachtigal, inginerul Gaterek 
şi fetiţa plimbîndu-se în barcă. Apoi, într-o singură ramă, două 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


chipuri ale pupezei - capete de studiu, de-un prost-gust 
revoltător - o înfăţişează pe Gilly în nişte roluri de mâna a 
cincisprezecea, deghizată în indiană (imitînd-o pe cea din 
„Awaramu') şi în gospodină (pesemne pentru vreun film 
publicitar dedicat aspiratorului „Record”). 


- Ştiţi cine-i fetiţa din barcă? O recunoaşteţi? 


Gilly se apropie de mine pe nesimţite. Acum privim împreună la 
fotografia pe care, dealtfel, o cunosc foarte bine. 


- N-aţi vrea să ziceţi că sînteţi dumneavoastră? 


Mirarea mea este sinceră. Fetiţa arată cam smolită la faţă şi 
destul de neagră la păr. Gilly poartă o coamă de-un roşu 
agresiv. Bineînţeles, nu-i exclus ca aici să fi intervenit decisiv şi 
„Tonal'-ul. 


- Ba eu. Eu şi numai eu! Cred c-aveam vreo patru anişori! 


Gilly se înşeală. Încă din fotografia pe care o văzusem la Finichi, 
apreciasem vîrsta fetiţei la vreo şase-şapte ani. 


- lar Mamariţa arată mai frumoasă ca oricînd. Era şi dînsa la 
virsta cea mai dragă, cînd umblau bărbaţii înnebuniţi după ea. 
Ce zi de neuitat! Pe lac, la Floreasca, cu Mamariţa şi cu nea 
Zighi. Toţi în haine de duminică. 


În splendida şi emoţionanta ei afirmaţie, există două lucruri 
tulburi. Primo: la sosirea triumfală, declarase că-i cunoaşte pe 
Gaterek şi Bilă numai din corespondenţa cu Mamariţa. Bun. Dar 
ce ne facem cu secundo: navigația celor trei avea loc pe apele 
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Cişmigiului. 

Ceva nu funcţionează normal! Dar nedumerirea mi-o rețin 
numai pentru uz propriu. Cu toate acestea, demonul curiozităţii 
nedîndu-mi pace, simt nevoia ca, pentru completarea 
documentaţiei de care am atîta nevoie, mai ales acum, cînd văd 
că se încurcă lucrurile, să-i mai pun o întrebare actriţei: 


- Nenea Zighi este domnul inginer Gaterek, nu? Înseamnă că-i o 
veche cunoştinţă. Şi-a dumitale, şi-a coanei Marița! Sau mă 
înşel? 


- Ba nu vă-nşelaţi deloc! Numai că trebuie să lămuresc situaţia. 
Acum n-ar mai avea nici un rost să m-ascund de 
dumneavoastră. Îmi inspirați o deosebită încredere. Cărţile 
dumneavoastră m-au ajutat dintotdeauna. Sînteţi singurul om 
căruia-i pot dezvălui adevărul. 


- Mă simt onorat, domnişoară Gilly - pornesc şi eu să mint (în 
interesul cauzei) -, dar nu pot aprecia dacă am să fiu în stare 
de-a răsplăti, la adevărata valoare, prețuirea dumitale. 


Actriţa înghite în sec şi-mi serveşte în continuare urmarea 
discursului (pe care bănuiesc că-l avea pregătit mai de mult şi 
pe îndelete): 


- Să ne-ntoarcem la oile noastre, adică la mine şi la Mamariţa. 
Nenea Zighi, trebuie să vă mărturisesc, a avut şi mai are încă un 
rol foarte însemnat în cariera mea! 


- Chiar de la patru anişori aţi început să lucraţi în 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


cinematografie? 


- Vă ţineţi de caragaţe, maestre Conan! Vai, iertaţi-mă, m-a 
luat gura pe dinainte, dar mi-a făcut impresia că faceţi mişto de 
mine. De-abia aştept să vă povestesc viaţa mea, greutăţile 
nemaipomenite prin care am trecut, pînă să ajung şi eu cineva, 
un nume în lumea filmului. Am suferit o viaţă întreagă şi văd că 
mi-i dat să mă chinuiesc şi mai departe... 


Şi simulează un suspin înăbuşit, un plînset interiorizat, sec, fără 
cuvenitele şiroaie de lacrimi. Îşi duce batistuţa la pleoape, 
izbutind doar să-şi mai întindă rimelul. Apoi toarnă un păhărel 
de „B/ack and Wihte pe care-l soarbe demolată sufleteşte. 


Îmi repugnă maniera actriţei de-a consuma alcool la asemenea 
ore şi, pentru a-i servi o lecţie, declam educativ: 


- Mie să nu-mi mai turnaţi, domnişoară. De felul meu sînt un 
temperat! 


- Nici n-aveam de gînd, maestre! Deşi nu s-ar zice că sînteţi 
temperat în permanenţă. Că, la domnul Finichi, astă-noapte, 
n-oţi fi consumat Pesi Cola - avînt şi energie! 


Încerc să readuc discuţia pe un făgaş mai puţin periculos: 


- Nici o clipă nu mi-a trecut prin gînd să vă tachinez, ci, 
dimpotrivă, sînt nespus de curios să v-ascult povestea. Sînt 
realmente emoţionat. Daţi-i drumul. Vorbiţi deconectată. Sînt 
numai ochi şi urechi: Orice viaţă e-un roman şi-orice roman 
e-o viaţă! 
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Înspăimîntat de tîmpenia „aforismului” comis cu-atita grabă şi 
uşurinţă, aştept îngrijorat replica actriţei. 


- Mare vorbă aţi spus. Aşa scriitor mai zic şi eu! Mai tare ca-n 
„Vicontele de Monte-Capri”! 


Ar fi stupid să-mi uzez neuronii, străduindu-mă să identific 
dacă-i o aluzie la Dumas-tatăl sau la Axel Munthe. Lecturile 
actriţei sînt atît de vaste, încît sînt posibile şi referiri duble. 


- Fac şi eu ce pot, domnişoară Gilly! 


- Nu vă luaţi în derîdere, scumpe maestre. Chestia cu „orice 


viaţă e-un roman şi orice roman e-o viaţă” e ceva de-ţi stă 
mintea. Chiar aşa. Căci şi viaţa mea este un adevărat roman. 
Vorbiţi ca din maximalele şi aforismele pe care le-am citit eu 


într-un dicţionar de clasici moderni. 


Emoţionată, poate din pricină c-a reuşit să nu-şi uite textul, 
actriţa stinge chiştocul ţigării în scrumieră. 


- Sînt un copil din flori naturale, domnule Conan! Nu din 
plastic... Nu mi-am cunoscut nici mama, nici tatăl. Părinţi 
inculţi, maestre. Noroc că m-a cules de pe stradă, sau de pe 
bulevard, căci nici adresa nu mi-o ştiu, Mamariţa. S-a îngrijit de 
mine, ca o mamă de copilul ei legal. La vîrsta aceea n-aveam 
minte... adică ţinere de minte... vreau să zic că nu-mi mai 
amintesc nimic din anii aceia. Mamariţa spune că m-a dat la o 
doică de ocazie din Proviţa, un sat de prin împrejurimile astea, 
la nişte oameni de treabă, pe care i-a plătit din gros. Acolo am 
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crescut pînă venise vremea, vorba cîntecului, să-nvăţ la şcoala 
elementară. Atunci m-au transportat la Bucureşti, unde nenea 
Zighi s-a îngrijit de cultura mea primordială. Am locuit la o 
gazdă, undeva prin bariera Vergului. Din cînd în cînd, la o lună, 
venea la Bucureşti şi Mamariţa. 


Bineînţeles, actriţa nu insistă asupra anilor de după absolvirea 
şcolii elementare. 


- De pe la zece ani, n-am mai văzut-o pe Mamariţa. Avea mari 
necazuri cu viaţa ei în proprietate personală. Căluşarul ăla 
nemernic, muieraticul de Nachtigal, îi făcea mizerii. Se ţinea ca 
scaiul de ea, învinuind-o că umblă după alţi bărbaţi. De la o 
vreme la alta, mai primeam cîte-o scrisoare. 


Povestea începe să devină tulbure, dar interesantă în acelaşi 
timp. 
- Bine, dar îl aveai ca sprijin pe domnul inginer Gaterek. 


Gilly păleşte, încearcă să declamă 


melodramatic: 


recupereze şi-mi 


- Nici de dînsul n-am avut parte. Era foarte ocupat. Lucra la 
drumuri şi şosele. Mereu plecat prin ţară. Pînă la urmă, s-a 
mărginit să trimită banii pentru întreţinerea mea. Şi iată, în 
chipul ăsta, am rămas pentru a doua oară orfană. Ce soartă 
amară! Numai pe drumuri! Părinţii, pe care nici astăzi nu am 
aflat cine sînt, m-au părăsit la margine de drum. lar cei care mă 
adoptaseră au fost nevoiţi, datorită vitregiilor vieţii, să mă lase 
să-mi văd singură de drum. Care-i diferenţa, de la un drum la 
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altul? Curată tragicomedie, nu-i aşa? 
- Cum adică, ai rămas de capul dumitale la zece ani? 


- Nici chiar aşa să n-o luăm. Se ocupa de mine gazda angajată 
de nenea Zighi. Dar pînă acum, pînă la sosirea mea la Posada, 
n-am avut prilejul să-i întîlnesc. Nici pe Mamariţa, nici pe 
nenea inginerul. Şi ce dureroasă reîntîlnire! Mi se par îmbătrîniţi 
şi schimbaţi. Nici n-am avut timp să schimb vreo vorbă cu 
dînşii, să aflu ce s-a întîmplat în aceşti ani, de nu s-au mai 
arătat la faţă. Dealtfel, mi-i teamă să nu-i jignesc, punîndu-le 
asemenea întrebări. Am impresia că nenea Zighi e cam suferind. 
De-aia a şi devenit atît de scump la vorbă. Şi-apoi, de unde s-o 
fi procopsit cu tăietura aia de la git? 


Toată poliloghia divei miroase de la o poştă a fabricat. leftin şi 
de serie. Episoadele expuse cu atîta tragism de Gilly, nu se 
încheagă defel, iar cronologia este respectată destul de precar. 


Ceea ce aş vrea neapărat să aflu, ar fi scopul pe care-l 
urmăreşte actriţa, prin inabila ei încercare de-a mă emoţiona cu 
orice preţ. 


Consider că-i cazul să insist, aşa că mai lansez o întrebare: 


- Am impresia că-l cunoşti şi pe domnul doctor Hannibal 
Certega, tot de pe vremea aceea, nu-i aşa? 


Nu m-aşteptam la rezultatul pe care-l obţin: 


- Pe caiafa de Bilă, pe individul ăsta ordinar? Sigur că-l cunosc! 
Cine era tot timpul pe lîngă nenea Zighi? Cine-i dădea tîrcoale 
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Mamariţei, dacă nu libidinosul de Bilă? De cîte ori Mamariţa şi 
cu nenea Zighi veneau la Bucureşti să mă vadă, mai totdeauna 
se vîra şi el. Apărea ca din senin, cu droaga lui de Wartburg, ne 
invita pe la restaurante, cel mai adesea la „Carul cu bere”, la 
şosea, la teatrul de revistă. 


- Domnişoara Gilly, îndrăznesc să te rog ceva - îi curm eu 
insinuările ei calomniatoare -, dacă nu te superi, tare aş mai 
dori o cafea, mai ales că te pricepi s-o prepari... lichidul din 


termos văd că s-a terminat... 


- Cu cea mai mare plăcere! Îmi pare rău că nu mi-aţi spus pînă 
acum. Se poate să vă jenaţi faţă de mine? Păi, pentru 
dumneavoastră aş face orice, darmite o cafea. 


- Dacă aşa stau lucrurile, atunci fă-mi una dublă, fără zahăr, 
tare şi groasă. Dar să nu fie „Ness”, că mă întărită la nervi... 


Sorb în tihnă din cafeaua servită de Gilly. Şi trebuie să recunosc 
că-i delicioasă (cafeaua). Gilly, în schimb, e generoasă. A 
umplut termosul din nou. 


Continui totuşi să fiu foarte atent la procesul de fabricaţie al 
unei false autobiografii, pe care diva se străduieşte să-l 
improvizeze cît mai „ad-hoc”. 


- Am răzbit tare greu în lumea filmului - declamă plîngăreţ Gilly 
-, nu ştiu ce m-aş fi făcut, dacă n-aş fi avut şi eu, ca orişice 
om, cîteva pile, acolo unde se cere... 


- Bine, bine, dar ce-ai meşterit, de la absolvirea şcolii 
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elementare - sper că de şapte ani - şi pînă la vîrsta debutului pe 
ecran? 


- Cum adică? Păi, ce era să fac? M-am pregătit pentru actorie. 
Apoi m-am prezentat la fiecare solicitare de figuranţi, am luat 
lecţii particulare de dans, de mişcare scenică, de mimică, de 
dicţiune. Şi, uite-aşa, au trecut anii. Filmam cîte-o săptămînă, 
apoi iarăşi îmi reluam studiile de specialitate... 


- Şi de ce nu ţi-ai continuat învăţătura? De ce nu te-ai înscris la 
liceu sau măcar la şcoală de artă? 


- Cu ce? Fără o pară chioară? 
- Dar lecţiile particulare cu ce ţi le-ai plătit? 


- Cine-a zis că le-am plătit? Am avut noroc orb. Am fost 
descoperită de un om de artă, un adevărat meceneu, în orice 
caz un tip dezinteresat, dornic să mă admire şi-n filme. Avea 
relaţii, avea bani, avea maşină. M-a pregătit personal. Zi de zi şi 
ceas de ceas. M-a învăţat să dansez, mă ducea aproape în 
fiecare seară la „Melody-bar”. M-a învăţat să recit. Să ştiu ce-i 
aia un breakfast, un whisky, un gin-fizz, mă rog, tot ce i se cere 
unui actor de film modern. Patru ani de-a rîndul ocupat de 
mine. 


„Actriţa” continuă să mă aiurească: 


- Avea prieteni pe la studiouri cu duiumul. Mai un regizoraş, 
mai un maşinist. Cunoştea şi cîţiva din ăia care angajează 
figuraţia... 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


O întrerup, curios să ştiu care-i situaţia actuală a „mecenei”: 
- Şi, astăzi, tot el se ocupă de dumneata? 


- Păi, se-nţelege, cine altcineva? Asistă la fiecare filmare. Mă 
îndrumează. Mă duce cu maşina. Mă povăţuieşte cum să cultiv 
relaţiile. Cum să primesc o invitaţie la masă, la dans, la o 
audiție de jazz, la o vizionare de stampe. Mă rog, arta de-a 
întreţine atmosfera artistică. 


- Da! Mda! Văd c-ai trecut prin toată filiera. Şi cine-i „mecena” 
ăsta al dumitale? 


- Păi, l-aţi şi cunoscut! Bubi, arhitectul care m-a adus cu 
maşina. 


- Dumneata eşti singura lui descoperire? 


- Sigur că da. O dată în viaţă dai peste o asemenea ocazie, ca 
Gilly! Şi-apoi, să-l ferească Dumnezeu să umble şi după alte 
pupeze, că-l fac pensionar gradul unu, cu însoțitor. 


- Lucrezi mult, domnişoară Gilly? 


- Nu prea! Sînt nemaipomenit de gelozită. Nu-mi dau decit 
roluri mici. Şi-alea, mai mult în filme publicitare. Pe cùi nu i-a 
dus Bubi, să-i convingă de valoarea mea, la „Mon Jardin, la cîţi 
nu m-a trimis cu scrisori de recomandaţie. Cîte probe n-am dat 
la studiou, în odăi neîncăpătoare sau chiar la domiciliu, că 
n-aveau liber platoul. 
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Curios să aflu ce mai fermentează în capul unei dive, mă 
încumet s-o interoghez în continuare: 


- Totuşi, dacă Mamariţa dumitale şi cu inginerul Gaterek îţi sînt 
ca nişte părinţi adoptivi, de ce nu te consulţi cu ei? De ce ţii 
neapărat să te sfătuieşti cu mine? 


- Dar v-am spus că nu i-am văzut de vreo zece ani. Ce ştiu ei 
despre problemele mele de creaţie artistică? 


- Bine, dar domnul inginer Gaterek te-a ajutat tot timpul. Cel 
puţin aşa mi-ai comunicat. 


- M-a ajutat, dacă ajutor se pot numi firimiturile pe care mi 
le-a azvirlit de la ospeţele lui. Păi, ştii dumneata, domnule 
Conan, cine-mi este nenea Zighi? 


- N-aş putea zice! În orice caz, judecînd după spusele dumitale, 
ţi-a fost ca un tată! 


- Aiurea! O bestie! Ca şi doctorul Bilă, ca şi draga mea 
Mamariţă. S-au îndopat, au huzurit, s-au scăldat în bani. Mie ce 
mi-au dat? Nimic! S-au ascuns. Au fugit de mine. De ce m-am 
invitat singură aici, la Posada? Asta nu s-a întrebat nimeni. Dar 
dumitale pot să ţi-o spun. Anume am venit, să le cer socoteală! 
Să-i întreb de ce m-au părăsit vreme de zece ani. De ce m-au 
lăsat pe mîna meceneului de Bubi, de ce n-au mai dat nici un 
semn de viaţă atîta timp? Pentru asta am venit. Acum cred că 
li-i frică de mine. N-aţi văzut ce primire mi-au făcut? 


- Dar ce i-a determinat să te facă pierdută şi uitată? 
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- Asta m-am întrebat şi eu mereu, ce învîrteşte nenea Zighi? Ce 
lucrează? Pe unde-i umblă paşii? În ultimii ani, l-am rugat şi pe 
Bubi să afle ceva. 


- Şi? A reuşit? 


- Bubi a răscolit pretutindeni, a-ntrebat o mulţime de lume. 
Toţi spun că din matrapazlicuri ar fi adunat o groază de parale; 
zice-se că-s peste o jumătate de milion. Unde-s marafeţii? 
Tăcere, tăcere, tăcere! Mai tare ca-n „Hamlet”, filmul ăla poliţist 
pe care l-am vizionat la televizor!... 


Începe să devină mai interesant. Diva întoarce placa. 


- Nu te supăra, dar aş vrea să mai întreb ceva. Ai pomenit, în 
timpul prînzului de gală, despre vînzarea casei din Bucureşti a 
inginerului Gaterek. Adineauri ai afirmat că n-ai reuşit niciodată 
să-i afli adresa. De unde ştii c-ar fi avut vreo casă a lui şi de 
unde ai auzit de vînzarea ei? 


Gilly pune o frînă bruscă tonomatului de confidente. Văd de 
departe că nu prea pare dispusă să monteze discul cu adevărul. 
Continui: 


- De vreme ce intenţionezi să-mi ceri o mînă de ajutor, trebuie 
să-mi dezvălui tot ce-ai aflat. Nu ştiu de ce, dar am impresia că 
nu-ţi prea dă ghes inima să-mi mărturiseşti sursa informaţiei 
referitoare la vînzarea casei. 


Până la urmă, actriţa se hotărăşte: 
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- V-am mai spus că-mi inspirați o încredere nemărginită. Deci 
am să vă transpir şi eu ce-am auzit de la nişte persoane de 
încredere. Adică de la Lucky-Lucky. 


- Parcă nu-l cunoşteai! 


- Aici e-aici! Din păcate, îl cunosc. Şi încă de mult. Dar n-am 
vrut să afle Bubi. Lucky-Lucky e-un băiat de treabă, fifti-fifti. 
Mă iubeşte şi-l iubesc. Vă spun sincer, o iubire ca-n „Traviata”. 
Odată şi-odată, tot va trebui să mă descotorosesc de Bubi. Dar 
nu pot chiar imediat. La urma-urmei, mă ajută material şi n-am 
de unde să-i înapoiez împrumuturile. Să mai aştepte. Deşi cred 
că meritam să-mi asigure întreţinerea, fiindcă am învăţat pe 
brînci, iar studiile mele de artă actoricească i-au folosit mai 
mult decît mie. 


- Dar Lucky se împacă atît de lesne cu relaţiile pe care le întreţii 
cu domnul Bubi? Cu relaţiile dumitale artistice? 


- Maestre, pe ce lume trăieşti? Aşa-i viaţa artiştilor, plină de 
sacrificii. lar Lucky-Lucky e şi el artist şi mă înţelege. 


Evoluţia relaţiilor dintre scriitorul Al Conan şi actriţa Gilly 
Izverna începe să mă îngrijoreze. De la pronumele de reverență 
„dumneavoastră”, care-mi convenea, trecerea la „maestre” şi la 
profilarea unei persoane a doua (plus „pe ce lume trăieşti”) îmi 
declanşează semnalul de alarmă. Aşa că iau măsurile de 
rigoare: 
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- Uite ce-i, domnişoară, trebuie să-ţi declar, sus şi tare, că am 
altă concepţie despre viaţă. Dacă solistul se-mpacă atît de lesne 
cu financiarul carierei matale, înseamnă că-n afara corzilor 
vocale nu mai dispune şi de vreo cîteva morale. 


- Ei, nu mai spune, măestrică! Va să zică te şifonează concepţia 
mea despre viaţă? Păi, ce-mi eşti tălică, atunci? Oi fi vreun 
zmeu? Ce, dumneata nu te-nvirţi prin lumea asta „artistică”? La 
început, finanţarea carierei mele de către domnul Bubi nu te-a 
prea deranjat. Dar te şifonează faptul că mă iubesc cu Lucky. 
Da? Asta te zgîndără? Nu vezi nimic din ce se petrece în jurul 
matale, maestre? Şi mai zici că eşti scriitor? Halal de-aşa 
scriitor! Inginerul Gaterek poate să-şi îngăduie să fure ca-n 
codrul Vlăsiei, doctorul Hannibal Certega poate să fie dat afară 
din medicină pentru avorturi ratate, Mamariţa poate să-l ducă 
de nas pe căluşarul ei, numai eu n-am voie să fiu fericită cu 
Lucky. De ce? 


Peroraţia actriţei mă lasă rece. Sînt obişnuit cu teatrul. Mai ales 
cu cel ieftin, de duzină. Ca să-i domolesc falsa revoltă, îi declar 
tăios: 

- Am văzut altele şi mai şi. Nimic din ce-i omenesc nu-mi este 
străin. Dar nu mă-nvoiesc cu mişelia, spurcăciunea şi jegul 
sufletesc. Tot ce-mi spui matale este posibil. Dar e urit! Şi nu se 
mai poartă. Mai bine astîmpără-ţi nervii şi explică-mi mai 
limpede ce urmăreşti cu toate astea? Ce-i cu doctorul Bilă? 
N-am prea înţeles. 
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- Numaidecit ai să-nţelegi! Doctorul, mumia asta hodorogită, 
s-a ocupat toată viaţa numai cu înviîrteli. De-aia l-au şi băgat la 
pîrnaie. Bun! Dar cînd i-am spus că şi eu bănuiesc că nenea 
Zighi ascunde ceva, ce crezi că mi-a cerut? Să aflu cu orice preţ, 
unde şi-a ascuns nenea Zighi banii. 


- Care bani? 


- Banii de pe casă. Cel puţin vreo trei sau patru sute de mii de 
lei. E bine? Dacă nu aflu unde şi-a pitit inginerul magoţii, o să 
fie vai de capul meu... 


- Şi de cînd l-a încadrat Mamariţa dumitale pe post de 
bucătar-şef? 


- Nu ştiu precis. Dar se pare că imediat după ce-a ieşit de la 
internat. De-atunci n-a mai plecat de-aici. Atît am izbutit să 
aflu. 


- De la cine? 
- De la Lucky! 


Acum chiar că nu mai înţeleg nimic. Actriţa joacă teatru. Toată 
lumea goneşte înnebunită după banii inginerului. Este mai mult 
decît clar că se încurcă iţele. 


Trăgînd însetat din „Snagov'-ul pe care l-am aprins din numai 
patru chibrituri, sorbind însetat din cafea, degustînd cumpătat 
din lichidul de ambră, încerc să pun ordine în situaţia internă de 
la pensiunea Nachtigal. Şi, cum sînt meticulos, numerotez 
chestiunile la ordinea zilei. 
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Primo: actriţa se prezintă la Posada, la cererea ei. 


Secundo: i se organizează o primire mai mult decît călduroasă. 
Care, după toate semnele, pare să fi fost îndelung şi în secret 
pregătită. 

Terţio: Lucky-Lucky o cunoaşte pe Gilly. În răstimpul perioadei 
de odihnă de la Posada, unde s-a prezentat înaintea actriţei, stă 
cu ochii pe inginer, pe Mamariţa, pe Bilă şi pe ceilalţi pensionari 
ai menajeriei, pentru a putea furniza informaţii la zi ultimei 
sosite. Deci, o primă concluzie: cei doi artişti, cîntăreţul „pop” şi 
actriţa de filme particulare, clocesc ceva, în coproducție. 


Quatro: doctorul Hannibal Certega rîvneşte cu patimă la 
paralele bunului şi vechiului său tovarăş. 


Mai departe nu mai numerotez. Prea sînt multe probleme. Deci, 
renunţ. Şi bine fac. N-are nici un rost. Pentru că totul este atît 
de încîlcit - şi numai în capul meu -, încît se cere imperios 
continuarea cercetărilor, pentru a afla cît mai mult. 


Coana Marița, pitoreasca mea gazdă, unelteşte şi ea ceva. 
Bunăoară, enigmatica zuruire a pietricelelor din cutie. 


Moartea lui Tudoriţă. Are, precis, şi ea un tîlc ascuns. lar 
veghea, de fiecare noapte, a inginerului denotă că stă la pîndă. 
Că aşteaptă să se petreacă un eveniment despre care pare să fie 
avizat. 


Nici Finichi nu mi se pare a fi uşă de biserică. Prea adună 
documentaţie. 
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Ceea ce nu reuşesc să definesc clar este rolul fraţilor Flintaş, 
caraghioşii de Bigam şi Mogam. 


Pe neaşteptate, mi se aprinde o diodă: 


- Domnişoară Gilly, acum că ne-am mai liniştit, aş vrea să mă 
lămureşti în privinţa nepoților doamnei Nachtigal. Îi cunoşti, au 
ba? 


- Asta-i bună! Păi, cum să nu ne ştim? Bigam şi Mogam sînt 
foarte cunoscuţi pe platourile de la Buftea. Colaboratori externi. 
Cascadori cu „OZN'-ul lor, pe care-l mulg ca pe-o vacă de 
tracţiune. Scot şi untul din el. Ăştia au făcut ceva parale la viaţa 
lor. Dar se mai îndeletnicesc şi cu altele. Cinematografia-i doar 
o chestie întîmplătoare. Transporturile sînt temelia comerţului 
lor. Cum vine vremea bizonului, pe la începutul lui iunie, nu mai 
ştiu ce-i aia zi şi nici noapte. 


- Bizoni? La noi? 


- Nu, domnule, că parc-ai fi de pe altă planetă. Bizon se 
cheamă roşiile alea timpurii. Nu există sat sau cătun din 
preajma Bucureştilor unde să nu fie cunoscuţi ca nişte cai breji. 
24 de ceasuri din 24, Bigam şi Mogam aleargă mai dihai ca 
şoferii iadului. Fără cinci sutici nu se întorc acasă. Pe zi! 


- Atunci, de ce n-au dezvăluit faptul că te cunosc? 


- Personal, n-am avut niciodată de-a face cu ei. Dar n-ar fi 
exclus să se ferească de mine, pentru că ştiu prea multe despre 
activitatea lor de tîrgoveţi. M-a mirat însă, foarte mult, să-i 
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găsesc aici. Ştiam de la Lucky că vin în fiecare vară la Mamariţa, 
dar acum ar fi trebuit să se ocupe de transporturile lor de roşii, 
doar sîntem în plin sezon. 


Gîndesc - ceea ce mi se întîmplă destul de des, fiind o 
caracteristică a profesiei mele de scriitor - că Finichi n-a 
remarcat apariţia prematură a „OZN'-ului şi-a tinerilor săi 
proprietari. Or, îi cunoaşte la fel de bine ca şi Lucky, doar s-a 
întîlnit cu ei în fiecare vacanţă. 


De fapt, şi eu mă întreb ce-ar putea să însemne apariţia tuturor 
neamurilor şi cunoştinţelor coanei Marița, tocmai acum, în 
preajma solstițiului de vară. Nu cred să fie vreo dovadă de 
pasiune astronomică, ci cu totul altceva. 


- Dragă maestre, bănuiesc că ţi-ai dat seama că mai avem 
multe să ne povestim! 


Actriţa arborează un zîmbet nedefinit, ceva între grimasa pe 
care-o schiţează cineva care a muşcat dintr-un măr pădureţ şi 
contracția unei stridii peste care ai stors o jumătate de lămiie 
verde. 


Fără să mai studiez aprofundat zîmbetul de răspuns, îmi rînjesc 
şi eu resturile frumoasei mele danturi şi-i dau cuvenita replică: 


- De mult mă gîndeam la asta, dragă domnişoară. Căci nu mi-ai 
spus ce serviciu trebuie să-ţi aduc. Doar asta doreai să mă rogi, 
nu? 
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- Atunci, înseamnă că nu m-am înşelat în 
dumneavoastră. Doar un adînc cunoscător al sufletului 


privinţa 


omenesc, numai el putea să observe că încă nu mi-am exprimat 
dorinţa care a dat naştere acestui breakfast. Care sper că v-a 
plăcut, nu? 


- Mai încape vreo îndoială? Nu vreau să vă flatez, dar a fost 
ca-n visele mele cele mai frumoase, ca atunci cînd mă culc 
flămând, după o zi de regim sever... 


- Cred şi eu. Cinci ouă şi un sfert de kil de bacon prăjit, o sticlă 
de whisky, plus firimiturile celelalte. 


- Şi ce facem acum? - întreb eu nerăbdător. 


- Bem o cafea stropită cu whisky! lar eu am să vă rog ceva. 
Sînteţi în branşă, vă pricepeţi la presă, aşa că puteţi să-mi daţi 
o mînă de ajutor. Sînteţi bun prieten cu domnul Finichi. Domnul 
Sică este fotoreporter la „Actualitatea”. lar în „Actualitatea” apar 
fel şi fel de fotografii. Mai ales pe copertă. Actrițe şi actori, din 
ţară şi din străinătate. Mai toate-s făcute de el. Puneţi o vorbă 
bună şi pentru mine... 


- De ce nu l-ai rugat pe domnul Bubi? 


- Meceneul meu s-a specializat numai în cinema! N-are pile în 
presa ilustrată!... 


- Am să vorbesc cu domnul Finichi. Să vedem ce se poate face. 
Am să pledez în favoarea dumitale, domnişoară Gilly. 


- Vreau să vă mai rog ceva. Spuneţi-i domnului Finichi, rugaţi-l 
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din partea mea, să-mi arate şi mie albumul cu menajeria de la 
Posada. Nu de altceva, dar vreau să-mi dau seama dacă-i un 
fotograf atît de mare pe cît se zvoneşte. 


- Albumul! Care album? 

- Hai să lăsăm bancurile, maestre! Ştiţi dumneavoastră care! 
- Să zicem c-aş şti! Dar dumneata de unde ai auzit de el? 

- De la dumneavoastră! 

- De la mine? Imposibil! 

- Ba-i foarte posibil. V-am auzit vorbind cu domnul Finichi. 
- Poate ascultînd la uşă, c-altminteri nu înţeleg cum. 


- Aţi ghicit. V-am spus eu că sînteţi un mare scriitor! 


20. NU-I FRUMOS SĂ TRAGI CU URECHEA, DAR... CE 
SĂ MAI VORBIM! 


N-aş putea declara, cu mîna pe cord, că mi-a căzut prost 
breakfast-ul oferit cu-atîta dezinteresare de divă. 


Dar, dacă stau să mă gîndesc bine, nici prea strălucitor n-o 
să-mi fie. Şi nu din pricina obişnuitelor dezagremente digestive 
ce-mi apar după asemenea destrăbălări alimentare, ci datorită 
supărătorului angajament pe care mi l-am asumat faţă de 
domnişoara Gilly. 
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De obicei îmi respect promisiunile. Chiar atunci cînd mă pripesc 
şi nu cumpănesc îndeajuns urmările. Dar, în cazul de faţă, mai 
cu seamă după ultimele cafele şi, în special, după ultimele două 
(dacă nu chiar trei) păhărele din blestemata aia de băutură cu 
miros de cauciuc ars, nu ştiu dacă nu m-am lăsat tras pe 
sfoară. Am făgăduit un lucru care nu depinde de mine. 


Oricît de cumsecade şi de binevoitor ar fi Finichi, nu sper să 
privească cu ochi buni traficul de influenţă pe care am de gînd 
să-l încerc. Cu atît mai mult, cu cît are şi el părerile lui - nu în 
privinţa copertelor, pe-astea ştiu cum le rezolvă, să nu mai 
pomenim -, ci în materie de componenţa menajeriei de la 
Posada. 


Rumegînd în minte cele mai negre presimţiri, stau întins pe pat 
şi privesc în tavan. Nu-mi spune nimic. Nu are, aşa cum se 
întîmplă în unele romane, pete sau crăpături în stare să 
schimbe cursul gîndurilor, inspirînd cine ştie ce asociaţii de 
idei. În lipsa unui tavan adecvat, întind mîna spre noptieră şi 
dau de volumul lui Hitchcock, cel care-mi distrusese noaptea 
trecută. 


Deschid cartea la întîmplare. Dar mă grăbesc s-o închid la loc. 
N-am citit decît titlul povestirii şi-mi este de ajuns. Nu puteam 
găsi unul mai nimerit: „Viaţa-i un teatru interpretat de criminali 
amatori”! O fi bătrînul Alfie specializat în branşa prozelor de 
groază, dar să fie sănătos, eu m-am săturat de-atitea 
suspense. Mai ales cînd intenţionez să scriu în linişte un roman. 
Şi încă, detectiv. 
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Capul îmi clocoteşte. Stomacul îmi apasă diafragmul. Cordul 
filfiie. Aşa-mi trebuie! Să mă-nvăţ minte. Cinci ouă, whisky, 
cafele peste cafele, plus bacon prăjit. Prăjeala-i de vină! Mi-a 
spus Doru-doctoru să nu mă mai ating de alimente preparate în 
grăsimi încinse. 


Trebuie să întreprind ceva pentru a-mi linişti nervii. Mă îndrept 
spre baie. La etajul unde se află odaia mea, avem o cameră de 
baie care deserveşte întreg palierul. Exceptînd, bineînţeles, baia 
personală a actriţei. Nu m-aşteptam să găsesc la Posada, în 
creierii munţilor, o asemenea instalaţie sanitară. Mozaic pe jos, 
faianţă albăstruie pe pereţi, tavan dat în ulei. 


Las duşul să-mi inunde capul înfierbîntat. Reuşesc, într-o 
oarecare măsură, să mă răcoresc. Apoi opresc apa. Mă privesc 
în oglindă. Sincer să fiu, nu-mi place mutra celui care se 
zgiieşte la mine. Ochii sînt vitroşi, un facies cianotic, de alcoolic 
cu stagiu, iar părul, leoarcă de apă, zbirlit ca la viezuri. După 
cîteva secunde de ezitare, reuşesc să recunosc persoana. Atunci 
decid să desfăşor cîteva operaţii de renovare. Mă pieptăn (ăsta-i 
un fel de-a vorbi, deoarece mă tund foarte scurt), mă „frotez” 
cu prosopul pe obraji, pînă ce capăt un pic de culoare naturală, 
după care îmi periez înverşunat dantura, să-mi dispară gustul 
de cauciuc. 


Deschid fereastra să văd ce se întîmplă cu vestitul ozon de 
Posada. Aerul curat şi rece năvăleşte în baie. 
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Răsuflu adînc, răsuflu uşurat! Asta-i culmea! Să fug din 
Bucureşti, pentru a-mi găsi liniştea creatoare în această bizară 
şi afurisită pensiune, tocmai în camera de baie. 


Numai că-i cineva acolo, jos, care nu mă iubeşte! Căci se aude 
o gîlceavă în toată regula. 


Mă apropii curios de fereastră şi, fără să mă las văzut de cei de 
jos, trag precaut cu ochiul şi, mai ales, cu urechea. Ştiu că nu-i 
frumos s-asculţi pe furiş la discuţiile altora, dar de mic copil am 
manifestat o curiozitate maladivă faţă de tot ce se întîmplă în 
juru-mi. 


Fereastra băii dă spre curtea din dos a pensiunii doamnei 
Nachtigal, chiar în grădiniţa unde o găsisem pe coana Marița 
jucînd table de una singură, în aşteptarea subsemnatului. 


Pe-o bancă mare şi curbată, de tipul acelora pe care le întîlnim 
în parcurile publice, grupul scandalagiilor şi-a coborit cu două 
trepte volumul glasurilor. Dar spre norocul meu, fereastra fiind 
exact deasupra lor, îi văd şi-i aud destul de bine, fără ca ei să 
poată realiza acelaşi lucru. 


Deşi îi disting dintr-un unghi întrucîtva dificil, recunosc cu 
uşurinţă scăfîrliile lui Bigam şi Mogam. lar între ei doi... coama 
„auburn” aparţinînd lui Gilly! 
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Abia acum înţeleg de ce nu-i poate înghiţi. Pentru că Bigă, cu 
glasul lui piţigăiat, de ţivloi, face muncă de lămurire cu actriţa. 


- Bine, bine, lady-madona, dar ce iese din bişniţul ăsta? Că nu 
sîntem la Popeşti-Leordeni, să ne joci tu pe deşte! 


- Lady-madona să-i spui mă-ti, nu mie, măgarule! 


Mogam, pesemne şi datorită numelui său de origină 
„anglo-saxonă”, după cum se pronunţă Lucky-Lucky, o 
potoleşte într-o britanică pură: 

- Tekitizi! Ştii ce-i asta? Adică las-o moale, că-ţi demolăm 
faţada! Aşa se spune în filmele ălea cu caft, că doar eşti în 
branşă! Nu ţine să te răţoieşti la noi, Miss Bubi! 


Actriţa se domină. Nu-i vine uşor, dar n-are altă soluţie pe plan 
local. Pesemne că există şi alte motive, deoarece îşi continuă 
expunerea: 
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- Vreau să lucrăm împreună. Să ne avem ca frații, nu să ne 
ciondănim toată ziua bună ziua. E bine? 


- O. Key! - răspund pe două voci, în terță, Bigam şi Mogam. Dar 
să vedem pe ce! Că nu te-o fi apucat, aşa, tam-nesam, 
dragostea de noi. 


- Atunci să ne întoarcem la oile noastre. Cred că nu v-a dat prin 
cap să mă mulgeţi de parale!... 


- Drept cine ne iei, Miss Bubi? 


- Mi se năzărise mie o bănuială, mă rog! Dar hai să trecem mai 
departe... 


- De acordeon! Dar fără să ne-nvinuieşti de lucruri scîrboase, 
aşa cum ai zis! N-avem voci de cîntăreţi, dar sîntem băieţi 
curaţi la suflet... 


- E-n regulă şi olărit! Am eu pe altul care se îndeletniceşte cu 
mărunţişurile astea. Şi-o ştiţi prea bine! M-am săturat şi de el, 
şi de alte anexe. Avem ocazia să ne umplem de marafeţi, hai 
s-o facem împreună! Fiindcă am găsit vaca de muls... 


- Care-i aia? Ca să nu murim proşti! 
- Inginerul! 


Din păcate, nu se poate reda în scris exclamaţia de stupoare a 
celor doi Flintaşi. Deci, transcriu pe scurt: 


-17! 


Extravagantul CONAN DOI 
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Tradițional, adică în proza de comportament, se spune c-au 
rămas cu gurile căscate. Dar nu-i tocmai aşa. Bigam şi Mogam, 
în realitate, şi-au muşcat limba, deoarece îşi încruntă mutrele 
de parcă ar fi înghiţit mătrăgună. 


Efortul pe care-l depun amîndoi, cu forţe reunite, ca să 
realizeze şi să tragă imediat toate concluziile de rigoare din 
„bomba” comunicată de actriţă, le aşterne pe chip o 
expresie-robot de-o rară frumuseţe. Arată ca doi buldogi ieşiţi 
la pensie, pe motive medicale, pentru lipsă de fler şi 
agresivitate canină. 


- Glumezi? - o întrebă Bigam neîncrezător. 
- Pe mormîntul maică-mi, că-i aşa! 
- Şi cine-i maică-ta? 


Răspunsul actriţei pare să fie mai mult decît satisfăcător. Nici 
una, nici două, îi apucă pe după git pe cei doi fraţi, se opinteşte 
niţel şi, fără vreun efort vizibil, îi ciocneşte cap în cap, de li se 
aud trosnind frontalele. Întocmai cum procedase şi coana 
Marița. Deh, casă cu tradiţie! Dacă ar fi fost vorba de alte 
capete, ar fi trebuit chemată „Salvarea”. Dar, în afară de 
zgomotul înfundat şi scurt, nu se întîmplă nimic important. 
Bigam şi Mogam îşi fricţionează de mama focului cucuiele pe 
cale de formare. Dar se mărginesc numai la această operaţie de 
autoliniştire. Mă aşteptam la o reacţie pe măsura insolenţelor 
proferate faţă de actriţă acum cîteva clipe. Însă instinctul de 
conservare acţionează. Deci, se abţin de la vot! 
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- Acum să vă spun despre ce-i vorba - decide actriţa. După 
cum v-am mai spus şi după cum şi bănuiţi, trebuie să-l ajut pe 
cîntăreţul Lucky, şi încă din banii agonisiţi cu sudoarea frunţii, 
pe care mi-i aduce Bubi de la studiou. 


- Mda! - confirmă recepţia cei doi Flintaşi. 


- Trebuie să pun capăt jafului. Gata! A-nţărcat bălaia! Nu mai 
am răbdare şi nici nu mă simt în stare să mă descurc de una 
singură. 

- N-am ce zice! - se-ncumetă Mogam să lanseze o apreciere 


destul de aproape de realitate. 


- Fără! Lasă-te de goange! Ce-a mers cu voi, nu se prinde cu 
Lucky. Ăla-i cît malul. Nu mă pot lupta cu el. Voi sînteţi doi, cu 
mine trei, dacă mai punem şi ceva minte, cred că-i venim de 
hac. Şi lui, şi inginerului! E bine? 


- Zi mai departe! 


- Bun. Va să zică îl scoatem pe Lucky din competiţie. Căci şi el 
ştie de marafeţii inginerului. Nu ştiu cum o fi făcut, de-a aflat 
de ei, mai ales că mi-a pomenit şi de totalul sumei încasată de 
Gaterek pe casă; peste trei sute de miare! 


- Care casă! - se miră, pe două voci, bişniţarii. 


- Inginerul a avut o casă la Bucureşti. În primăvara asta ar fi 
vîndut-o. 


- Şi unde-s paralele? 
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- Asta aş vrea să aflu şi eu. Dar, împreună, le dăm noi de urmă. 
Numai că nu vreau să se-nfrupte şi cîntăreţul meu din ele. 
Lucky nu trebuie să ştie c-aţi intrat şi voi pe fir. Dacă prinde de 
veste, mă face beefteak-tartani 


- Ce-i aia? - se piţigăieşte Bigam. 

- Carne tocată, cu pătrunjel, ceapă şi piper. Se mănîncă crudă! 
- Nu folosim aşa ceva! 

- Se vede. 

- lar te iei de noi? 


- Vedeţi-vă de treabă. Ce-am eu cu voi? Sîntem intraţi în 
coproducție, hai să lucrăm! Repede şi cu spor. Trebuie să fiţi cu 
ochii pe Lucky, să-l ţineţi sub observaţie pe inginer, că nu ştiu 
ce tot sporovăieşte, de ieri încoace, cu doctorul Bilă, să fiţi 
atenţi şi la Mamariţa, că şi ea... 


- Dar ce ţi-a căşunat pe coana Marița? 
- Pe ce lume trăiţi, blegilor? Uite, aşa-i cu inginerul... 


Şi actriţa le explică, fără cuvinte, frecîndu-şi între ele 
arătătoarele. Bineînţeles, fraţii pricep numaidecit. Le este mai la 
îndemiînă. Metodele vizuale au dat totdeauna rezultate 
superioare celor audio. 


- De la mine n-aveţi cum să scoateţi piţule. Nu ţine figura care 
v-a trecut prin cap, cu şantajul. Puțin îmi pasă de Bubi. Ce-o să 
cîştigaţi dacă o să-i dezvăluiţi că mă am bine cu Lucky? Cîteva 
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sutare? Planul meu e mai rentabil. Împărţim în trei, nu nişte 
biete hirtii de-o sută, ci-o grămadă întreagă de bancnote. Peste 
trei sute de mii! Numai să vă intre bine la căpăţină, eu mă ocup 
de organizarea muncii! 


- Aiurezi, Lady-Madona? Trei sute de mii? 


- Întocmai! 


Ceea ce nu înţeleg, şi sînt sigur că nici Bigam şi Mogam nu-s 
capabili să-nţeleagă, este de fapt chichita cea mai importantă. 
Pe ce se bizuie actriţa, cînd afirmă că dă ea de paralele 
inginerului? Sper că nu-şi face iluzii c-o să-i spună, de bună 
voie şi nesilit de nimeni, nen-su Zighi. Atunci va trebui să-mi 
schimb şi bruma de impresii despre posibilităţile cerebrale ale 
divei, şi-aşa destul de costelive. Că-i incultă, asta se mai poate 
înţelege. Dar să fie şi cretină, nu-mi mai vine să cred! 


- Miine vă repeziţi pînă la Bucureşti. Vă duceţi la notariatul 
sectorului 3 şi vă interesaţi de actul de vînzare al casei lui 
Gaterek. E clar? Apoi, imediat ce-aveţi toate datele, vă-ntoarceţi 
cît mai degrabă. Restul organizez eu! 


Bineînţeles că despărţirea celor trei nu se petrece ca-n 
romanele de capă şi spadă, unde eroii îşi iau rămas bun 
bătîndu-se pe umeri şi îmbrăţişîndu-se muşchetăreşte. Nimic 
din aceste procedee romantice şi perimate. Mai întâi pleacă 
fraţii Flintaş. Fără să-şi ia nici un rămas bun. Fără să se mai uite 
îndărăt la actriţă. 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


Deşi ar fi făcut foarte bine dacă ar mai fi privit o dată în urma 
lor, căci l-ar fi văzut apărînd, de după colţul casei, pe 
Lucky-Lucky. 


„Urlatorele” zîmbeşte canin. Gilly se uită la el ca la un 
Dumnezeu. Lucky plezneşte de fudulie. Simte cît este de iubit. 


Dur şi mascul, o interoghează pe Gilly: 


- E-n regulă? N-am izbutit s-aud mai nimic! Ştiau ceva de 
mangoţii lui Zighi? 


- Habar n-aveau. Dar îşi puseseră în cap să mă şantajeze pe 
mine. C-au şi găsit pe cine! 


- Şi cum ai aranjat? Eliberează terenul? 


- Îi expediez la Bucureşti. La notariat. Să vadă ce-i cu actul de 
vinzare. Cred c-am găsit un pretext fantastic, nu-i aşa? 


- Să zicem. Şi mai departe? 


- Profitînd de absenţa lor - în definitiv sînt doi mai puţini la 
Posada, poate aranjăm ceva şi cu fazanii ăilalţi, pe scriitorul cel 
grăsuţ l-am aiurit -, pornesc să răscolesc peste tot, pînă dau de 
comoara lui nenea Zighi. Dacă o să obţinem rezultate serioase 
de pe urma cobzărelii grasului, poate reuşesc să-mi arunc o 
privire în albumul fotografului, despre care şopocăiau ei 
noaptea trecută. S-ar putea să găsim, în pozele nebunului, 
cheia care să ne dezvăluie tîlcul mutării cărţilor şi-a mobilelor. 
Cred c-aici se-ascunde ceva. Cel puţin aşa am înţeles din 
conversaţia grasului şi-a fotografului. Se auzea cam greu prin 
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uşă, dar tot am prins cîte-o vorbă. 


Pe chipul cîntăreţului se aşterne o expresie destul de ciudată. 
Cu o oarecare bunăvoință, s-ar crede că gîndeşte. Dar mie, 
unul, aşa ceva mi se pare o imposibilitate. Nu mi-l imaginez pe 
„urlatore” decît cîntînd, şi încă la mag, nicidecum gîndind. Că 
nu e om să poată gîndi cu corzile vocale! 


După ce constată zădărnicia efortului care-l chinuie, dă a 
lehamite din mînă, în semn de supunere faţă de inteligenţa 
actriţei. „Îşi face iluzii, săracul” - îmi zic eu. După care, solistul 
se decide să plece. Se mai uită o dată la Gilly. Cam lung. Prea 
lung pentru unul care ar fi trebuit să dea impresia c-a înghiţit 
momeala. Dispare după colţul casei. Tot aşa cum a venit. 


Actriţa a rămas singură. Se întinde pe spătarul băncii. Oftează 
uşurată şi zîmbitoare. 


Pe mine, simt că mă apucă toate năbădiile. Ceea ce se petrece, 
depăşeşte orice limită. Uite, dom'le, unde-am picat! În ce 
viespar! 

Gilly priveşte spre orizontul Comarnicului. Trîmbele de praf de 


ciment se înalţă alene spre ceruri. Nu ştiu ce i-or fi dezvăluind, 
dar spre surprinderea mea o aud cîntînd în gura mare: 


- Ura! Ura! Trăiască nea Marin, trăiască nea Marin! Că are 
submarin, că are submarin! 


Unde sînteţi voi, Beatles, domnilor, s-o auziţi pe divă cîntînd şi 
s-o trageţi în ţeapă! Cîntă fals şi scîrţiit. Strident şi 
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neconvingător. Dar, ceea ce se intonează, este un şlagăr 
mondial: „Ye//ow submarine”. Şi încă pe text propriu. 


Mai că-mi vine să mă închin, auzind şi bazaconia asta. Dar un 
zgomot, de fereastră care se închide, mă trezeşte la realitate. Şi 
mă determină să mă aplec puţin în afară, să văd despre care 
fereastră e vorba. În stînga camerei de baie se află odaia 
inginerului Gaterek. Fereastra n-are perdele. Aşa că desluşesc 
silueta bătrînului Zighi. Sper că-i el. Deşi ar fi mai nimerit să fie 
altcineva. Căci, fără îndoială, dacă a auzit toată conversaţia 
veselă dintre cei convocați la şedinţă, sub fereastra odăii lui, 
numai bine nu i-a picat. 


N-aş fi crezut că pereţii despărțitori, dintre baie şi odaia 
domnului inginer Gaterek, sînt atît de insuficient izolaţi fonic. 


Căci - şi-aici sînt nevoit să mărturisesc, fără a mă ruşina - 
rămîn literalmente cu gura căscată! Îl aud cîntînd pe inginer! 
Dumnezeule! Ce virus transmite Lucky, de se apucă toţi de 
performanţe vocale? 


Deşi peretele estompează întrucîtva glasul hiîrîit al inginerului, 
disting totuşi, destul de limpede, linia melodică a faimosului 
„Ye/low submarine”. 


Numai că, de data asta, inginerul Siegfried Gaterek manifestă 
serioase înclinații pentru meseria de textier al şlagărelor la 
modă. 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


Însă, textul compus de dînsul mi se pare încărcat de 
semnificaţii mult mai la obiect. Căci refrenul sună obsedant: 


- Ura! Ura! Nu trageţi în Siegfried! Nu trageţi în Siegfried! Că 
n-are un ban lichid! Că n-are un ban lichid! 


Rezultatele de pînă acum, ale anchetei mele personale, mi se 
par totuşi insuficiente. 


Dacă stau să adun cele aflate de la Sică Finichi, de la Lucky, plus 
confidenţele (false) ale actriţei, başca organizarea unei acţiuni 
de jaf, şi încă ingeniată şi condusă de-o pseudoactriţă, totalul, 
care îmi rezultă, arată cu totul neconcludent. Asta-i adevărul. 
Trist şi deconcertant! 


În clipa cînd mă hotărăsc să părăsesc insolita cameră de 
gîndire, atît de puţin recomandabilă în condiţii normale, cineva 
încearcă să-mi violeze spaţiul vital. 

- Ocupat! - strig eu, intrînd în panică. 

Şi, pentru a fi şi mai convingător, trag lanţul recipientului pe 
care stă gravat „Torrent. 

Apoi, încredinţat că mi-am interpretat de minune rolul, deschid 
uşor uşa. 

- M-aş fi mirat să n-aveţi dificultăţi, după cele îngurgitate la 
breakfast-ul domnişoarei Gilly! 


Inginerul Gaterek mă priveşte surizînd diabolic. Apoi înaintează 
în direcţia mea. 
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- Sper că-mi permiteţi să folosesc şi eu baia. Nu în aceleaşi 
scopuri ca dumneavoastră. Datorită poziţiei privilegiate a odăii 
mele, am putut asculta totul. Exact totul. La fel ca şi 
dumneavoastră, maestre Conan. Numai că pe mine, realmente, 
m-a apucat o colică insuportabilă. Trebuie să recunoaşteţi că, 
după cele auzite, este ceva absolut firesc. Nu-i aşa? 


Nici eu nu reuşesc să desluşesc ceea ce biîlbii în chip de 
răspuns. 


Mă îngrozeşte gîndul că inginerul a auzit ce se pune la cale. 


- Domnule Gaterek! Ce se întîmplă aici? Lămuriţi-mă şi pe 
mine, c-altminteri simt că-nnebunesc! 


- Domnule scriitor de romane de aventuri, păstraţi-vă 
cumpătul. Aşa-i viaţa! Dar. Pînă la urmă, se vor limpezi toate. 
Îngăduiţi-mi să ejectez fierea provocată de uneltirile ce se 
urzesc împotriva mea. Pînă atunci, vă poftesc să intraţi la mine 
în cameră. Aşteptaţi-mă doar cîteva minute. 


- Dar nu-nţeleg! Ce să fac la dumneavoastră în odaie? 


- Tocmai pentru ca să înţelegeţi! De aceea vă şi invit. Numai că 
n-am ce să vă servesc. Produsele ce se vehiculează prin casa 
asta nu-mi inspiră nici o încredere. Cred că v-aţi dat şi 
dumneavoastră seama. Vin numaidecit! 


21. BIGAN ŞI MOGAM NU-ŞI ASUMĂ RISCUL! 
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Inginerul Gaterek intră tacticos în camera de baie. lar eu, la fel 
de tacticos, ba şi flegmatic pe deasupra, mă pregătesc să 
pătrund în odaia lui. 


Numai că un tropot de paşi, de parcă ar da năvală toţi taurii de 
la staţia comunală, face să se cutremure scara. 


Pensiunea doamnei Nachtigal este zgilţiită zdravăn, din toate 
încheieturile. Duşumeaua trozneşte. Pereţii intră în trepidaţie. 
lar eu intru în panică. De-ar fi iarnă, aş zice că s-a prăvălit 
asupra noastră o avalanşă în stare să acopere toată Posada, 
plus teritoriile învecinate. 


Cînd îi văd însă pe cei doi fraţi, Bigam şi Mogam, urcînd 
treptele, îmi vine inima la loc. Cu toate că nu prea am motive să 
mă autoliniştesc, deoarece nu reuşesc să-mi explic rostul 
acestei năprasnice cavalcade pedestre, îi ascult îndemnîndu-se: 


- Dă-i bătaie, Bigă! 
- Bagă gaz! - supralicitează sus-pomenitul. 


Un răcnet victorios lămureşte numaideciît pricina vertiginoasei 
ascensiuni întreprinsă de fraţii Flintaş: 


- lacă-l, e-aici! 


Conform deprinderii lor de-a se exprima economic, exclamaţia 
răsună pe două voci, frecvențele înalte îmbinîndu-se atît de 
armonios cu cele joase, încît zbîrnîie geamurile. 


Ajunşi pe palier, frînează brusc, glisînd pînă în apropierea mea. 
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Dacă nu mă trăgeam fulgerător îndărăt, puteam deveni victima 
unui groaznic accident de circulaţie, datorită vitezei excesive a 
nărăvaşilor pietoni. 


Fără să-şi mai potolească suflarea, mă interpelează agresiv: 


- Pe unde ne umbli, dom'le Conan? Te căutăm înnebuniţi peste 
tot şi matale, nicăieri! Unde erai pitit? 


Le răspund calm: 
- În baie! 


Respirația lor, de compresor solicitat la maximum, şi-a preluat 
ralantiul. Mă privesc oarecum încurcaţi, neştiind cum să 
înceapă. De milă, accept să-i ajut: 


- Ce s-a întîmplat, de mă căutaţi atît de disperaţi? 
- Musai să stăm de vorbă cu tălică, nene maestrule! 


Inginerul Siegfried Gaterek trebuie să iasă dintr-o clipă în alta 
din baie. Eram invitatul lui. Aşa că n-am de gînd să fac 
conversaţie cu viţeluşii aceştia năstruşnici. 


- Îmi pare rău, dar deocamdată sînt ocupat. S-o lăsăm pentru 
după amiază. 


- Nu ţine, măiestrică! E belea mare la mijloc! 
- Regret, dar n-am ce face! 


- Las" c-aranjăm noi. Inginerul mai poate s-aştepte. Că pe el îl 
aveţi la ordinea de zi, nu? 
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Sistemul lor de informaţii funcţionează perfect. 


Eliminînd prealabila consultare oculară reciprocă, mă înhaţă 
amîndoi de subsuori, de parcă ar fi fost mai dinainte înţeleşi, şi 
mă ridică pe sus, tîrîndu-mă în direcţia scării. 


Numai că, pe cît sînt de trupeş, pe-atit sînt de slab. 
Împotrivirea mea îi lasă reci şi nepăsători. Acum coboară scara. 
Mai lent decît o urcaseră. Motivele sînt lesne de înţeles. Mă 
poartă între ei, ca pe-un container de transporturi 
internaţionale. Ce-i drept, cam gifiie. Şi încă, zdravăn. Dar nu 
se dau bătuţi. Pînă la urmă, reuşesc să mă deplaseze forţat pînă 
în camera lor de la parter. 


- Măi băieţi, aţi înnebunit? Ce v-a apucat? Ne vede lumea. 
Ce-or să creadă cînd ne-or vedea aşa, ca-n filmele cu 
gangsteri? 


- Las-o aşa, nene maestrule! Cînd o să auziţi, tălică, despre ce 
bubă-i vorba, are să ţi se blocheze organul vorbirii! 


De fapt, acum sînt foarte curios să văd ce va mai urma. 


Aştept cu nerăbdare palpitantele (bănuiesc) declaraţii ale fraţilor 
Flintaş. Neapărat trebuie să aibă ceva important de spus, de 
vreme ce-au îndrăznit să recurgă la o răpire de persoană, 
infracţiune condamnată sever de legile noastre. 


După ce mă depun, niţel cam brusc, pe marginea patului de 
stejar masiv, atît de binecunoscut mie, acesta (oricît de masiv ar 
fi el) porneşte să geamă şi să trosnească îngrijorător. 
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Se-aşează şi ei, de-a dreapta şi de-a stînga mea, răsuflînd 
şuierător ca nişte pompe absorbante de ecarisaj, ajunse în 
stadiul de-a fi date la casare. 


Aşa că, profitînd de epuizarea lor fizică, preiau iniţiativa: 


- Dac-am ajuns pînă aici, încît să mă răpiți, barem spuneţi-mi 
mai repede ce v-a determinat s-o faceţi! Ce se întîmplă? Haide, 
daţi-i drumul, că mă supăr. Şi n-o să fie bine pentru unii dintre 
noi! 


În cele din urmă, Mogam se hotărăşte să-şi dea drumul la gură: 


- Nene Conan, iartă-ne, dar n-aveam altă cale. Vroiam neapărat 
s-o luăm înaintea inginerului. Trebuie să ne dai o mînă de 
ajutor, vă rugăm din inimă să ne scuzi, să nu fii tălică al 
dracului, dar credem că eşti singurul om zdravăn la plămîn 
(şi-mi arată capul) din balamucul de-aici. Se întîmplă ceva 
nemaipomenit. Cineva vrea să ne vîre într-un bucluc mai tare 
ca-n „Coruptibilii”. Nu ştim ce să facem. Nu sîntem chiar aşa 
cum ţi-oi fi închipuit tălică, nişte vagabonzi sau găinari de trei 
parale... 


- Liniştiţi-vă - le spun eu, măgulit de încrederea generală pe 
care constat c-o inspir locatarilor acestei pensiuni de pomină -, 
nu-s cîtuşi de puţin supărat. Să luăm lucrurile de la capăt, să 
analizăm pe îndelete situaţia. Dar mai întîi, daţi-mi o gură de 
apă, c-am băut nişte porcărie dintr-aia, cu gust de vecie, şi mă 
arde pe beregată. Şi-apoi, am trecut prin destule emoţii. 


- Parcă noi, nu? 
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Amîndoi se vîră sub pat, cotrobăiesc pe undeva, tocmai în fund, 
şi reapar la suprafaţă cu-o sticlă de lichid alb, transparent. 


- N-avem vizichi, nene maestrule, dar asta face mai multe 
parale! 


- M-ati înţeles greşit, fraţilor-cumnaţilor, să nu mai aud de 
spirt! Apă vreau. Apă curată, de la cişmea! 


- Păcat. Aveam aici o frunte de Proviţa, mormiîntală! 


- Fugiţi de-aici, satanelor! Fără tării! Apă! Altminteri nu vă 
ascult! Aduceţi o cană de apă, faceţi-mi o cafea şi-atunci 
ne-mpăcăm! Se poate aşa? 


- Ba bine că nu, maestre! Avem o cutie întreagă de Ness. 


- Nu se prea potriveşte Ness-ul cu mine, dar dacă n-aveţi 
altceva, ne profilăm şi pe cafea solubilă. 


În doi timpi şi trei mişcări, extrem de diligenti, fraţii îmi prepară 
un borcan de Ness. Unul în care fusese nişte iaurt, după gustul 
pe care-l simt pe limbă. Chestia asta mă indispune profund, dar 
n-am ce face. Enervat, ridic tonul: 


- Ei, daţi-i drumul, fraţilor-cumnaţilor! 


N-are nici un rost să transcriu pe larg „conversaţia” pe care am 
fost silit s-o întreţin cu cei doi fraţi. Şi nu din pricina 
dificultăţilor, nenumărate, ivite pe parcurs - care ar fi putut da 
naştere unor penibile referiri, destul de concrete, la falsa teorie 
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a incomunicabilităţii, dacă n-aş fi un îndîrjit vrăjmaş al acesteia 
-, ci din cauza evidentei lor indisponibilităţi de a se înscrie pe 
aceeaşi orbită cu mine, în privinţa orizontului de idei. 


Cu chiu cu vai, izbutesc să descopăr ce anume îi frămîntă. 
Adevărate probleme de conştiinţă. Care îi chinuie vîrtos. Ceea 
ce mă bucură. Pentru ei. Înseamnă că nu-s chiar pierduţi pentru 
omenire. 


Din clipa în care au zărit-o sosind la Posada pe Gilly, ca şi în 
timpul triumfalei primiri, şi-apoi şi la prînzul de gală, oferit de 
coana Marița, şi-au dat seama că actriţa se fereşte să dea 
de-nţeles că-i cunoaşte, ca şi cum s-ar fi ruşinat să afle lumea 
că frecventează asemenea elemente dubioase. Vorba lor: „Parcă 
eram trataţi cu „verde de Paris”, aşa ne ocolea!. Şi, ca s-o 
înveţe minte, s-au gîndit să organizeze un mic şantaj, dîndu-i 
de veste că sînt la curent cu relaţiile „biblice” dintre ea şi 
„urlatore”, speranţa unică a „pop'-ului naţional. 


Numai că actriţa le-a răsturnat toate planurile, mai înainte de a 
fi apucat să-şi formuleze pretenţiile mai concret. 


- Să vezi, nene maestrule - îmi spuneau ei terifiaţi -, actriţa 
vrea să pună mîna pe părăluţele inginerului. Gilly se socoteşte 
un fel de moştenitoare a domnului Gaterek. Zice că el a 
crescut-o. Pe post de tată. Că-i plin de piţule şi că toată 
grămada de bani, pe care a căpătat-o din vinzarea casei de la 
Bucureşti, casă boierească, i se cuvine ei. N-are de gînd să mai 
aştepte pînă o să-şi dea gagiul duhul, ci vrea să-l silească să-i 
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transmită partea de moştenire încă de pe acum. Pentru asta-i 
nevoie să se descotorosească de Lucky, apoi să-i îndepărteze şi 
pe ceilalţi vînători ai comorii inginerului. Ba şi mai mult, se 
teme să nu-i facă de petrecanie Bilă, cu prăjiturile lui. Pentru 
a-şi îndeplini planul, are nevoie de nişte băieţi isteţi şi de 
ispravă, ca de-alde noi, care să-i dea o mînă de ajutor. Cum 
zice ea, să fim un fel de parteneri în coproducţia „Gaterek”. Ce 
ziceţi de-asta? 


- Cînd aţi discutat cu domnişoara Gilly? 


- În două rînduri! Azi-dimineaţă, pe la şase, şi-a doua oară, 
acum cîteva minute. 


Abia acum îmi explic bogăţia de informaţii aflate în posesia 
fraţilor  Flintaş. Mai avuseseră o scurtă întrevedere cu 
multitalentata actriţă. rapid  domnişoara Gilly. 
Pesemne că-şi dăduse seama că nu-i convinsese întru totul de 
la bun început. Le mai adăugase şi niţeluş adevăr, ca să-i 
cîştige definitiv pentru cauza ei. 


Lucrează 


Însă nu se aştepta la reacţia de-acum a băieţilor. 


- Nene maestrule, om fi noi spurcaţi la rele mai mărunte, poate 
şi la altele mai măricele, dar să ştiţi că la dintr-astea n-avem de 
gînd să ne băgăm. Ce, vrei s-ajungem la pîrnaie? 

- Tot e bine că v-aţi gîndit şi la respectul faţă de lege. 

- Păi, nene Conane, ne-ajunge cît am tremurat, de ne-au 
clănţănit măselele în gură, cîţiva ani în şir. Că ne-ndemnase 
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dracul şi ne puseserăm pe transporturi „di granda’ cu „OZN'-ul 
nostru. Să mai iasă ceva marafeţi. Eram nedormiţi, goneam 
nopţile, mereu cu frica-n sîn şi cu ochii cît cepele, să nu dăm în 
vreun pom sau peste specialiştii de la circulaţie. Nu mai era 
viaţă, ci patimile lui Christos! Aşa că-n vara asta ne-am zis să 
ne lăsăm de găinării. 

- Poate era şi timpul! - îmi exprim eu satisfacția. 


- Dar nu vezi matale, că nu ne lasă diavolul nici acum în pace? 
Şi-a virit codiţa în mintea domnişoarei Gilly, să ne facă 
gangsteri. Dar nu ţine, nene, nu ţine, maestrule! De-aia te-am 
ridicat pe tălică. Să ne povăţuieşti ce-avem de făcut. Că fătuţa 
nu-i zdravănă la minte. Ajută-ne, nu ne lăsa, spune-ne 
ce-avem de făcut, c-altminteri chiar dăm de dracu”! 


- Măi, băieţi! Hai să descurcăm iţele mai pe îndelete. Mai întîi 
lămuriţi-mă într-o privinţă. Cine-mi sînteţi voi, de unde v-aţi 
adunat şi cine v-a adus aici? 


- Cum adică? larăşi să ne facem autobiografia? - scheaună 
Bigam. 


- Nici chiar aşa. Dar aş vrea să ştiu ce aveţi de gînd să faceţi în 
viaţă. Ce-aţi făcut pînă acum şi, mai ales, ce-nvirtiţi în clipa de 
faţă, aici la Posada? 

Povestea Fraţilor Flintaş nu-i chiar atît de simplă. Pe la vreo 
cincisprezece ani, s-au pomenit deodată şi fără tată şi fără 
mamă. Întocmai ca diva. De parcă am trăi într-o lume de orfani! 
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Mămica lor s-a urcat într-o bună zi în cabina unui camion. 
Camionul avea 90 de cai putere şi-un şofer care era băiat 
frumos. Şi-avea şi ceva parale. Au tinut-o numai în ciolhanuri, 
vreo cîteva săptămîni. Într-o zi, cînd era mai cu chef şi cu vinul 
în nas, şoferul şi-a virat camionul la stînga, într-o prăpastie, pe 
la Gura-Beliei, în loc să vireze la dreapta, pe serpentina unde se 
găsea şoseaua. Camionul şi şoferul au fost daţi la casare. 
Însoţitoarea, mama lor cea năzdrăvană, a fost transportată la 
spitalul din Cîmpina. Cînd a ieşit de-acolo, s-a angajat ca 
femeie de serviciu la familia Nachtigal. Căluşarul, care n-avea 
astîmpăr, o mai lua cu el în deplasările sale pe la bilciuri, 
unde-l ajuta la rotirea armăsarilor din lemn vopsit. Într-o altă 
bună zi, femeia a fugit c-un geambaş de cai. De data asta, de 
cai adevăraţi. Şi dusă a fost. Din cele cîteva lucruri, legate într-o 
bocceluţă, care-i rămăseseră în odaia sa de la Posada, n-au fost 
în stare să afle mai nimic despre rosturile ei pe lumea asta. 
Doar un petic de hirtie, cu-o adresă. Adresa casei pe care şi-o 
părăsise. Cînd madam Nachtigal a avut un drum la Bucureşti, a 
trecut pe la locuinţa rătăcitei, să predea celor în drept boarfele 
acesteia. 


A nimerit tocmai la înmormîntarea lui Flintaş, bărbatul înşelat şi 
abandonat. De inimă amară, îşi înecase durerea în hîrdaie de 
trăscău - operaţie cu care se îndeletnicea şi mai înainte de 
evadarea soţiei necredincioase, dar cu totul din alte pricini - şi 
se urcase şi el, întocmai ca şi dînsa, tot într-un camion. Însă 
fără şofer, căci era dotat cu un singur cal putere, şi acela „hipo”. 
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Şi-o virase de-a dreptul spre cimitirul Pătrunjelu. Accident 
şi-acesta. Dar ireversibil. 


Cei doi Flintaşi juniori au fost crescuţi după aceea de-o mătuşă 
care , în vară, se deplasa la Posada, la pensiunea doamnei 
Nachtigal, unde lucra ca femeie la toate, în cele cîteva luni cît 
dura sezonul „bucureştenilor” veniţi la aer şi la odihnă. În restul 
anului, spăla pe la diferite case din mahala, îi mai spăla şi pe cei 
doi găligani, îi hrănea, îi expedia la şcoală, îi mai muştruluia, să 
n-ajungă vagabonzi, şi-a tinut-o tot aşa, pînă s-a dus şi dînsa 
să spele rufe la etajul III, acolo unde începe cerul. Pesemne că 
era mai bine acolo, deoarece nu s-a mai întors! 


Băieţii n-au murit de foame. Îşi vedeau mai departe de şcoală, 
apoi au intrat la profesională (electrotehnică). Trăiau din 
descărcatul lemnelor, la centrul unde lucra vecinul care-l 
transportase pe răposatul Flintaş, mai salahoreau la Obor 
(specializîndu-se în cartofi), mai tăiau şi spărgeau lemne prin 
cartier, mai cărau mobile. Verile se duceau la madam Nachtigal, 
la Posada, unde se îndeletniceau cu mai toate treburile 
pensiunii. Aduceau alimente de la piaţa din Comarnic, se 
îngrijeau de curăţenia curţii, frecau duşumelele, mai reparau 
cîte-o fereastră, înlocuiau siguranţele arse, schimbau şi spălau 
aşternuturile din odăile chiriaşilor, cîştigîndu-şi astfel pîinea 
cea de toate zilele. 

Mai din bacşişuri, mai din ciupelile realizate la cumpărăturile 


din piaţă, strînseseră ceva parale şi contribuind substanţial şi 
coana Marița, îşi cumpăraseră de ocazie faimosul „OZN. 
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Pentru banii pe care îi împrumutaseră de la madam Nachtigal, 
trebuiau să robească din greu, punînd la contribuţie cei 45 de 
cai ai „OZN'-ului. Nu se găsea carne la Comarnic, dădeau băieţii 
o goană pînă la Braşov. Era tîrg mare la Nistoreni, unde veneau 
ciobanii cu brînzeturi şi ardelenii cu afumături, băieţii se sculau 
cu noaptea în cap şi se înfiinţau primii, să ia caimacul biîlciului. 
Pîinea o aduceau de la Ploieşti, roşiile, de la Izvorani, cartofii, de 
la Lunguleţu. 


Îşi mai scoteau pirleala - dar şi asta cu preţul liniştii lor =, 
încălcînd legalitatea în lunile de trufandale, mai şi iunie, înainte 
de deschiderea sezonului de la Posada, cînd cărau pe toată 
Valea Prahovei roşiile timpurii ale celor de la Izvorani, Țigănești 
şi Tîncăbeşti. 


lar restul anului, primăvara şi toamna tîrziu, îşi exploatau 
„OZN”-ul la maximum, prestînd cu el cascadorie la filmările care 
solicitau o anumită cotă de risc. 


Presimţind totuşi - pe temeiul binecunoscutului proverb 
popular că: ulciorul nu merge de multe ori la apă -, anul acesta 
se lăsaseră de transporturi. Pînă în iunie lucraseră la Buftea, 
coproducție 
italo-germano-iugoslavo-spaniolă, hurducăindu-şi oasele şi 
caroseria „OZN'-ului pe toate Acum, că-şi 
terminaseră cu bine şi şcoala, şi filmările, veniseră la Posada, 


într-un film de aventuri, O 
coclaurile. 


să-şi poarte crucea mai departe. 


Şi, ca o culme, le mai căzuse pe cap şi Gilly, cu ideea ei 
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bezmetică de a-l moşteni mai rapid pe nen-su Zighi. 


Evenimentul pica tocmai la timp, pentru a le scoate pentru 
totdeauna din cap gîndurile de căpătuială. 


Apar primele semne de epuizare. Broboane de sudoare le 
perlează frunţile. 


- Păi, nene scriitorule, ăştia sîntem! - oftează din adîncul 
sufletului Mogam. Hala de-aşa autobiografie! Nu? 


Bigam ţine să-l completeze pe măgădan, cu glasul său piţigăiat: 
- Ce te faci, maestrule? Mai pregeţi să te ocupi de noi? 


Acum a sosit şi clipa cea grea. Niciodată nu mi-au plăcut lecţiile 
moralizatoare, dar e cazul să lămuresc lucrurile: 


- N-am afirmat nici o clipă c-am să mă ocup de voi! Dacă n-o 
să vă astimpăraţi, dacă nu mai aveţi conştiinţă, or să se 
îndeletnicească alţii cu problemele dumneavoastră. Şi încă, 
nişte oameni de ... specialitate. Cu vechime în branşă. 


- Lăsaţi matale, maestrule, ştim şi noi ce-nseamnă să mai 
umbli pe la conştiinţă, că n-om fi de la Popeşti-Leordeni! Dar 
dacă aşa se profilează treburile, că nu mai sîntem vrednici de 
încrederea lu” tălică, atunci o să lămurim singuri situaţia. 
lartă-ne, că te-am cărat pîn-aici. Te ducem îndărăt. Tot pe sus, 
dacă vrei să ne osîndeşti atît de amarnic pentru păcatele 
noastre. 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


- Nu eu v-am silit! Aşa că să-mi fiţi sănătoşi! 


- Dracu ne-a îndemnat! Că el şi-a vîrît coada! - îngînă printre 
buze Mogam. Ce să mai vorbim, nene maestrule, hai să plecăm 
de-aici, că nu mai avem ce ne spune. 


- O să rideţi, am să vă spun eu cîteva vorbe. lar voi va trebui 
să-mi spuneţi şi mai multe. Şi-o să vedeţi că avem ce ne 
destăinui. M-aţi confiscat, m-aţi răpit. Acum  suportaţi 
consecinţele! 


Pornesc să mă plimb prin odaie, cu mîinile la spate, măsurînd 
distanţele de la un perete la altul. Camera celor doi fraţi se 
cutremură ca un vagon de clasa a Il-a, pe o linie secundară. 
Cînd mă opresc, după parcurgerea a vreo două sute de metri în 
circuit închis, încetarea bruscă a trepidaţiei îi determină pe 
Bigam şi Mogam să-şi revină din starea de năuceală. 


- Aş dori să vă ajut! Dar nu în felul în care vă veţi fi închipuit 
voi, dragii mei. Mai înainte de toate, vreau să mă dumiresc în 
anumite privinţe. 

Fraţii izbucnesc pe două voci, pline de entuziasm viţelin: 

- Nene maestrule, al nostru eşti! Ai lu” tălică sîntem! Spunem 
tot. Numai întreabă-ne... Întreabă-ne chiar de două ori, dacă 


vezi că nu-nţelegem prea bine! Ne-a slăbit mintea, de-atitea 
probleme cîte s-au adunat în capul nostru! 
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22. DOSARE DE CADRE - MAI MULT SAU MAI PUTIN 
IMAGINARE 


Pornesc la interogatoriul fraţilor Flintaş, bizuindu-mă numai pe 
datele ce mi se întipăriseră haotic în neuronii însărcinaţi cu 
ţinerea de minte. Trecînd rapid în revistă problemele mai 
însemnate, eliminîndu-le pe cele rezolvate parţial, atac frontal: 


- Pe Gilly mi-aţi încondeiat-o! Aţi relatat, cu destulă fiere, de 
unde o cunoaşteţi, ce-nvirte şi ce are gînd să comită. Despre 
coana Marița, am cules de la voi o seamă de amănunte pitoreşti 
şi inedite, ştiu acum care-s „mişculaţiile” ei, ca să folosesc 
vorba voastră. Dar ceea ce mă interesează în clipa de faţă, mai 
presus de orice, este rolul real al lui Lucky-Lucky. Ce caută el în 
toată daravera asta? Are vreun amestec? 


Un arc, bine întors, îi pune în mişcare pe cei doi Flintaşi. Îi văd 
că abia aşteaptă să-i pocească portretul moral „uraltorelui”. 


Primul se avîntă scundul de Bigă: 


- laca-na! Cum să nu aibă? Păi, nu-l întreţine actriţa - casă şi 
masă - pe firfiricii arhitectului Bubi? 


- Şi-atunci, n-ar avea toate motivele să se descotorosească de 
el? 


- Uite că n-are! - intervine prompt Mogam. 


La nedumerirea mea, pe care mi-o descifrează lesne pe faţă, 
lunganul completează urgent: 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


- N-are, maestrule, n-are, zău aşa! Geaba îşi bate gura pupăza, 
spunîndu-ne că nu-şi doreşte nimic mai mult, pe lumea asta, 
decît să-i facă vînt guristului. Aiurea, cine stă s-o creadă? Ăsta 
nu-i bărbat de lăsat. Şi nici guristul n-are motive s-o scape din 
mînă. Mai ales acuşica, de cînd cu paralele pe casa inginerului. 
Aşa că se amestecă. Şi încă vîrtos! Şi-au făcut împreună planul 
să pună mîna pe marafeţii lui Gaterek şi-apoi să-i dea cu tifla 
arhitectului. După părerea noastră, cam aşa stau treburile: 
actriţa, mai iute la minte decît bouleanul de gurist, pune la cale 
planul, iar Lucky-Lucky se ocupă de executarea lui şi de 
vrăjeala fazanilor... 


- Ce „vrăjeală'?... 
Mogam şi Bigam mă privesc neîncrezători. 


- S-ar zice că n-aţi priceput, ai? Vrăjeală curată, zău aşa! E 
limpede ca bună ziua. El face pe prostul. Asta-i sarcina pe care 
i-a trasat-o actriţa. lar noi să credem, să luăm plasă. Dar n-a 
nimerit-o, nu se prinde! E bine? Nici proşti nu sîntem, asta se 
vede, nu-i aşa? Şi nici prea duşi la biserică. Dacă or să pună 
mîna pe biştari, chiar şi fără sprijinul nostru, praful se alege de 
ei. Că-i papă guristul, pînă la unul. O fi avînd domnişoara Gilly 
planurile ei, dar şi prietenaşul are ceva în căpăţină. E şi mai 
viclean, şi mai lacom decît actriţa. De-aia am zis că se ocupă de 
vrăjeala fazanilor... pentru aiurirea ălorlalţi... 


- Care ăilalţi? - îmi manifest iarăşi nepotolita mea curiozitate. 


- D-apăi cum! Haita care aleargă după comoara inginerului. Că 
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n-or fi numai actriţa şi cu guristul! 


Parcă ar fi cîte ceva în spusele fraţilor Flintaş. Încep chiar să 
pricep. 


- Atunci înseamnă că nu-i idiot! 


- Sigur că nu! Lucky, din păcate, e numai prost, şi-asta-i 
altceva decît idiot. Dar să te ferească Dumnezeu de prostul care 
şi-a pus în cap să facă pe deşteptul. Nenorocire mare, 
maestrule... 

Privesc la mine bovin, aşteptînd cine ştie ce minune. De parcă 
mi-ar sta în putinţă să le-o depun pe Gilly în braţe şi să le-o 
dau s-o înfulece, cu bani cu tot, ca pe-un şniţel pané. Dar uite 
că, în ciuda aparenţelor amăgitoare, au simţit înscenarea 
regizată de cei doi aliaţi ai întunericului, actriţa şi „urlatorele”. 


Fără să le dau prilejul de-a-şi lua nasul la purtare, le transmit 
un soi de felicitare estompată, cu jumătate de gură: 


- Bravo vouă, fraţilor-cumnaţilor, cu guristul m-aţi lămurit cum 
nu se poate mai bine. Încă o dată: bravo! 


- Slavă Domnului că v-a picat fisa! 
Nu mă aşteptam la această insolentă răsplată. 


Renunţ să-i reped şi să le atrag atenţia că nu merit şi nici nu-mi 
place să mi se vorbească golăneşte. Prefer să-mi continui 
aşa-zisul interogatoriu: 


- Voi, care sînteţi de-atita vreme în casa asta, care-l cunoaşteţi 
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de ani de zile pe domnul inginer Gaterek, ce ziceţi, este posibil 
oare să nu-şi dea seama de ceea ce se unelteşte împotriva lui? 
Nu simte că i-au pus gînd rău banilor săi? Ce-i cu el? Doarme? 


Bigam şi Mogam arborează nişte mutre pline de compasiune, ca 
şi cum le-ar fi milă de naivitatea mea. Piţigoiul lui Mogă, 
strident ca un ţivloi, se îndură să mă pună în temă: 


- Va să zică, v-a dus şi pe matale, maestre, cu moaca lui de 
pocăit adormit? Nu v-aţi prins că-i teatru? Că face pe moţăitul, 
ca să poată privi mai adînc în sufletele strîimbe ale bunilor săi 
vecini? Cum de v-a trecut prin cap aşa ceva? Inginerul să n-aibă 
habar că-l pîndesc hienele! Păi, ăsta-i mai şmecher decît toată 
liota de zmei din pensiunea coanei Marița. E uns cu toate 
alifiile... 


- Bine, dar e un om în vîrstă şi bolnăvicios. Nu vedeţi ce amărit 
arată? Mereu înfofolit în şaluri, în halat de casă şi cu botoşei de 
iarnă. Şi-a pierdut şi somnul, nu mai doarme şi el, ca toţi 
oamenii, în patul lui... L-am găsit de vreo două ori, în toiul 
nopţii, mototolit în fotoliul din //ving-roo/n. 


- Aiurea! Asta-i sanchi! - îmi explică Mogam. 
- Cum? 


- Cum am zis! Uite-aşa, foarte simplu. Mă miră că tălică nu 
piguleşti mişculaţia. Nu doarme de frică. l-a pierit somnul 
fiindcă se teme. De cei din preajma lui. Şi-atunci se fereşte 
s-adoarmă la el în odaie, unde ar fi singur şi unde n-ar putea 
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face nimic împotriva prietenaşilor care ar da năvala să-i vină de 
hac, la adăpost de privirile unor martori nepoftiţi. Ot mare, 
bătrînul. Mai degrabă cred că doarme ziua, cînd ceilalţi se 
supraveghează unii pe alţii. 


Depăşind faza de agitaţie motrice, în circuit închis, care mă 
silise să parcurg, pe puţin, doi kilometri prin odaie, efectuez o 
rapidă analiză a datelor culese pînă în clipa de faţă. Apoi, risc 
să emit o nouă remarcă: 


- Haida de, fraţilor-cumnaţilor, că n-oţi fi vrînd să mă faceţi să 
cred într-un cross demenţial al tuturor pensionarilor doamnei 
Nachtigal, gonind ca apucaţii după presupusa comoară a 
inginerului. 


- Sigur că da! Despre ea e vorba. 


- Bun. Dacă-i aşa, atunci să-mi spuneţi ce caută aici 
fotoreporterul. De unde şi pînă unde l-aţi vîrît în maşinaţia asta 
şi pe Sică Finichi? 

Flintaşii se înviorează. Le convine că le dau apă la moară. 


- Maestre, parcă nu l-ai cunoaşte! Păi, ăsta-i omul dracului. 
Nu-i lucru curat ce se petrece cu el! Îşi bagă nasul pretutindeni. 
Scormoneşte prin casă, prin fiecare odaie, de parc-ar fi moşia 
lu” tac-su. Vede tot, ştie tot. Fotografiază tot ce-ntilneşte în 
cale. Ce caută? Să nu-mi spuneţi matale că, subiecte pentru 
coperţile lui de la „Actualitatea”! Căci îndoi-m-aş... 


Din cele replicate de Mogam, se dovedeşte că „duo” Flintaş pare 
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a fi la curent cu investigaţiile pe cont propriu ale 
fotoreporterului. Totuşi, răspunsul nu mi se pare prea limpede. 
Cunosc de la Finichi rostul întocmirii faimoaselor „albume”, aşa 
că suspiciunile Flintaşilor nu-mi demonstrează cîtuşi de puţin 
eventuala lui participare la cursa celor trei sute de mii de lei. 


Încerc să-i dezmeticesc: 


- Măi, fraţilor-cumnaţilor, ce legătură să aibă omul ăsta cu 
deocheatele afaceri ale inginerului, actriţei şi „urlatore”-lui? De 
unde să fi aflat despre banii lui Gaterek? Şi, la urma urmei, ce-i 
pasă lui de soarta averii domnului Zighi? 


Bigam se revoltă: 


- Cum să nu-i pese, nene maestrule! Ce, trei sute de mii sînt de 
ici de colo? Ş-apoi, mai este o chestie tulbure şi încurcată rău 
de tot, cu agoniseala domnului Gaterek... 


- Dragule, ai dreptate, este o problemă tulbure, încîlcită şi încă 
avînd multe necunoscute. Dar explică-mi şi mie, de unde ai 
aflat atîtea din secretele finanţelor lui Gaterek? Pe ce te bazezi, 
cînd afirmi c-a încasat trei sute de mii de lei pe casa vîndută? 


Mogă îl consultă din priviri pe bondocul de Bigam, acesta îi dă 
liber şi vlăjganul îmi răspunde pe loc: 


- Maestrule, nu ştiu ce veţi fi crezînd tălică despre noi, poate ne 
iei drept nişte săraci cu duhul, dar să ştii că greşeşti rău de tot, 
ascultaţi-mă pe mine! Nu ne judeca după ce-i pe dinafară, după 
suprastructură, că aia s-ar putea să nu facă nici o pară chioară. 
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În capetele ăstea, ale noastre, avem şi noi ceva material 
cenuşiu. Nu le purtăm de pomană, doar ca s-avem pe ce pune 
pălăriile. Am trăit printre oameni. Am văzut multe, multe. Am şi 
învăţat multe lucruri. Mai de la coana Marița, mai de la unul, 
mai de la altul, am aflat de toate învirtelile inginerului. Şi nu 
numai despre ale lui. Cîte ştim noi despre scumpii noştri vecini 
de pensiune... Mai bine n-am fi apucat să-i cunoaşteml... 


N-am suficiente disponibilităţi pentru a mă lăsa înduioşat de 
melodrama pe care mi-o ţese Mogam (din gîte multicolore), ci 
îmi reiau cu încăpăţinare interogatoriul: 


- Bun! Dar tot nu mi-a reieşit prea limpede rolul lui Finichi... 


- Nu ţi-o reieşi matale, că sînteţi om de salon. Nouă însă, 
cărora nu ne stă scris „înger” pe frunte, nouă ne reiese. Şi încă 
foarte limpede! Atît de limpede, încît, pînă la urmă, tot noi îl 
traserăm în poză pe domnul fotograf. Oricît o fi de şmecher 
Finichi, tertipurile şi scornelile lui ne lasă reci. 


Găliganul de Mogam abia se ţine să nu pufnească în rîs. Dar, se 
pare, îi sînt simpatic, de vreme ce-l îmboldeşte cu cotul pe 
Bigam, spunîndu-i: 


- Hai să turnăm maestrului tot ce ştim. Să nu-l lăsăm în 
văzduh! 


Scundacul, milostiv, acceptă. 


- Păi, să vedeţi matale care-i chestia cu nefericitul ăsta de Sică. 
Lumea biîrfeşte c-ar fi cam nebun. Dar nu-i aşa! C-ar avea o 
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goangă la scăfirlie, asta da, se mai poate. Însă nu-i acelaşi lucru 
că ar fi sărit de pe şine. Nene maestrule, fii atent! Mai înveţi şi 
tălică unele chestii de viaţă! Domnul fotograf, ăsta, joacă tare. 
Vîrtos al dracului! Se întîlneşte pe-ascunselea cu inginerul. De 
ce? Faţă de noi, ăştelalţii, pasămite prostovanii, se preface că-l 
fotografiază pe inginer în secret, fără de ştirea babalicului, ca şi 
cum s-ar da de ceasul morţii să-l prindă în ofsaid cu cine ştie 
ce chestie. Sau poate vrea să ne facă să-l credem c-aleargă şi el 
după magnoţii pitiţi de Gaterek. Ajurea! Şi încă cu „je”! Asta-i 
numai de ochii fraierilor... 


Bigam continuă să-şi deruleze banda: 


- ... fiindcă altul se cheamă că-i adevărul, după cum vă mai 
spuserăm matale. Doar l-am prins noaptea, stînd ceasuri de-a 
rîndul la palavre cu domnul Gaterek. Pun ei ceva la cale, nu se 
poate! Şi-atunci, stăm şi ne-ntrebăm: ce tot învîrtesc împreună? 
De unde şi pînă unde se înfiripă între ei atîta prietenie? Căci, 
de-ar fi pe bune, fotograful ar avea toate temeiurile să-i tragă 
în piept domnului inginer... 


- Stai, domnule, o clipă! Sari de la una la alta, fără noimă. Ce-i 
cu goanga asta, a lui Sică? De unde ai mai scornit şi chestia cu 
întîlnirile de noapte? De unde ştiţi de ele? Şi-apoi, ce-nseamnă 
să-i tragă în piept? 


Scundacul nu se pierde cu firea: 


- Haideţi, s-o luăm pe puncte. Mai întîi, goanga lui Sică. Păi, 
cum să n-aibă şi el, drăguţelul, goangă la scăfirlică, dacă unii 
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din neamul lui îşi petrec vacanţele numai la „Central'? Eu 
bănuiesc că de la goangă i se trage lui Finichi patima 
fotografiatului. C-altminterelea se-alegea şi el cu-o meserie 
mai serioasă. Întrebarăţi matale ce-i cu întâlnirile lor de noapte. 
Păi, am da mult să ştim şi noi. Apoi ziserăţi că de unde ştim de 
întîlnirile lor pe furiş. lete-na, mare scofală! De cînd ne-am 
priceput că prea se nimeriseră toţi la Posada, deodată şi 
laolaltă, de-atunci am stat numai la pîndă, cu ochii pe ei. Pe 
inginer, pe doctorul Bilă, ba chiar şi pe coana Marița. Fiindcă 
nici unul nu se mai purta ca-nainte. lacă, taman asta ne-a 
băgat la idee! Şi, de atunci, i-am urmărit pe toţi, fără osebire de 
rang şi de simpatii. Că nu numai inginerul şi cu fotograful se 
întîlneau pe ascuns, ci şi ceilalţi. Coana Marița tăifăsuia în taină 
cu doctorul Hannibal. Actriţa studia muzica, pe întuneric, cu 
guristul. Chiar ieri noapte. Pînă şi tălică discutaşi camuflat, cu 
fiecare din ei în parte. Hai că ştim tot, lăsaţi matale! 


- Bravo vouă, fraţilor-cumnaţilor! M-aţi luat şi pe mine în 
evidenţă. Sînt şi eu suspect? 


Mogam nu-i mai îngăduie lui Bigă să răspundă, ci se 
intercalează urgent în discuţie: 


- Maestrule, nu ne jigni! Că ne supărăm! Păi, se poa” să spui 
aşa ceva? Să te bănuim tocmai noi? Păi, noi vă iubim sincer, 
nene maestrule! Dacă am luat aminte la vizitele pe care la făcuşi 
găinarilor, era din pricină că vroiam să fim informaţi ce se 
petrece cu ei, nu cu tălică! 
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- Bun! Să spunem că-i aşa. Dar ce-i cu chestia cu trasul în 
piept? 


Bigam reacţionează prompt şi conştiincios, niţel cam bosumflat: 


- Pentru povestea cu unchiu-său. Se pare că unchieşul lui 
Finichi era cît pe ce să intre la pîrnaie. Din vina inginerului. 


- Aşa, de florile mărului? 


- Ajurea!... Unchiu-său lucrase ani de zile ca diriginte de 
şantier, la reparaţiile de drumuri şi şosele. lar şef peste toate 
şantierele, cine credeţi că era? D-apăi cine altul, dacă nu 
domnul inginer Gaterek. O fi dînsul doctor în chimie, după cum 
se laudă, dar toată viaţa a lucrat ca inginer, ocupîndu-se numai 
de drumuri şi şosele. Încă din 1944, cînd se construise şoseaua 
cea nouă, de la Milcoveni, încă de pe atunci erau cît pe ce să 
dea de bucluc. Amîndoi. Şi inginerul, şi nenea lu” Finichi. Zeci 
de mii de vagoane de balastru, pe care nimeni nu-l văzuse 
vreodată. 


- L-au condamnat şi pe inginerul Gaterek? 


- lete-na! O ziseşi, maestrule! Păi ce, parcă pe nenea unchiul îl 
condamnară? Ehei, ce vremuri, maestrule! Nu se inventaseră 
masele plastice. Pe-atunci se lucra cu muşamaua. Şi-au tinut-o 
tot aşa, pînă ce, într-o bună zi, li s-a rupt căruţa-n drum. 
Taman pe şoseaua Cîmpinei. Căci acolo lucrau. Numai că acilea 
nu mai găsiră cimitire cu răposaţii semnaţi indescifrabil. 
Oamenii muriseră în urgia bombardamentelor de la Ploieşti. Şi 
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neamurile le ridicaseră cruci de piatră, cu nume săpate adînc. 
Aici o traseră în bară inginerul şi cu nenea unchiu'. Căci toţi 
zilierii lor de pe ştate cărau acum balastrul pentru Sîn-Petru, în 
rai, deoarece zburaseră spre ceruri o dată cu avioanele. Şi toţi 
îşi dăduseră duhul în păstrare, în aceeaşi zi şi-n acelaşi ceas. 
lar unul din revizorii contabili, care verificau ştatele, căzu pe 
gînduri - ceva mai mult decît era nevoie -, cînd îşi găsi 
rubedeniile la casierie, în loc să stea la coadă pentru a semna 
condica de prezenţă laolaltă cu îngerii. Mamă-mamă! Ce mai 
dandana a ieşit! La proces, Gaterek, mînca-l-ar tata, dădu vina 
pe dirigintele şantierului, punîndu-i în cîrcă tot muntele de 
balastru furat.  Dirigintele, văzînd că-i lată rău şi că 
proteguitorul său îl sloboadă din braţe, făcu pe nebunul şi ceru 
transferul la „Central”. Gaterek, cu toate că se alesese cu-o 
groază de biştari, se mai alese, de data asta, şi c-un costum 
nou, de haine vărgate. 


- Ziceai c-a scăpat de condamnare! 


- Prima oară, cînd cu panamaua de la Milcoveni. Însă acuma, 
nu-i mai merse figura cu muşamaua. Se schimbaseră lucrurile 
în ţara asta... 


- Şi? Mai departe? De vreme ce inginerul şi unchiul şi-au primit 
cele cuvenite, ce mai caută aici şi Finichi? 
- Păi, acuşica vine chestia cu trasul în piept. Finichi ajunsese pe 


drojdie. Şi încă zdravăn! Pînă atunci trăise ca-n sînul lui Avram. 
Nen-su îl înfiase, neavînd copii. Viaţă pe picior mare, domnule 
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maestru! Balastru greu. Şi mult. Pînă în clipa cînd îl lăsă 
unchiu-său în pom. Atîrnat în văzduh! Cînd suferi din pricina 
cuiva, nu-i normal să-i pui cu prima ocazie o piedică, de să nu 
vază? Dumneata n-ai face la fel? 


- Sigur că nu! 
- Păi da, oi fi şi tălică vreun lord! 
Mogam consideră că-i cazul să intervină: 


- Cred că inginerul Gaterek lucrează întocmai ca şeful fostului 
imperiu austro-ungar, ştii matale care, Franţ-loşka. Ăsta-şi 
avea peste tot, ca să nu scape frîiele din mînă, numai spioni. 
Sau Sică este angajatul lui Gaterek, care vrea să-i aiurească pe 
scumpii noştri vecini sau este manevrat de inginer, fără să-şi 
dea seama. 


- Cu ce scop? 


- Prea bine nu ştiu nici eu. Dar bănuiesc că Gaterek vrea să 
adune material împotriva celor care-l hăituiesc. Dar mai este un 
bai! 


- Ce-ţi mai trece prin cap? 


- O fi sau n-o fi Sică în tamşă cu inginerul, i-o fi sau nu i-o fi 
duşman, asta rămîne de văzut. Însă baiul cel mare e altul. Dacă 
ăştia se fac că aleargă după banii inginerului numai de sanchi? 


- Ei şi? Cum adică? 


- Dacă se ascunde altceva în spatele goanei după comoară? Nu 
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cumva or fi avînd de gînd să-i facă de petrecanie inginerului? 


Finichi, ce-i drept, porneşte să capete alte dimensiuni, 
candidînd serios la postul de suspect. Ce-l îmboldeşte oare, să 
se zbată ca un disperat, pentru adunarea insolitei documentări 
vizuale? Să fie chiar numai o iniţiativă proprie? Sau o face pe 
contul lui Gaterek? lar dacă ceilalţi, şi nu prea văd care din ei, 
au de gînd să-l curețe pe inginer, atunci care-i mobilul? Trebuie 
ca inginerul să le fi făcut un rău cumplit, de se simt obligaţi să-l 
ucidă. 

Flintaşii asistă răbdători la frămîntările mele. Şi, ca să mă 
aiurească total, îmi mai toarnă o bombă. De astă dată Mogam: 


- Ar trebui să lămurim şi care-i situaţia dintre fotograf şi gurist. 
Pentru că, pe vremea cînd lucram astă primăvară la Buftea, erau 
prieteni la toartă, De ce n-ar fi şi aici? 

- Nu-i obligatoriu! Prieteniile se mai destramă, se mai răcesc. 

- Sau se încălzesc la loc, dacă există un combustibil de calitate. 


Chiar că mă scot din sărite, nebunii de Flintaşi. 


- Ascultaţi, măi fraţilor-cumnaţilor, nu vi se pare că-s prea 
mulţi antrenați în această acţiune? Şi încă avînd două obiective: 
jaful şi crima. Trebuie să mai simplificăm lucrurile. 


- Nu ţine, maestrule! Dimpotrivă, se încurcă şi mai abitir. Pentru 
că n-am pomenit nimic despre doctorul Bilă. Dar ce ne facem 
cu coana Marița? Credeţi, nene maestrule, că dînsa nu-i vîrită 
cu nasul în ciorbă? 
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- Opriţi-vă! Pînă la urmă o să mă amestecați şi pe mine în toată 
harababura asta! 


- E o idee! 


- Aveţi un dosar de cadre şi pentru domnul doctor Hannibal 
Certega? 


- Ba bine că nu! Că n-o fi scutit de la primărie! Dacă-l ştim atît 
de bine pe inginer, cum să nu-l cunoaştem şi pe Bilă? 


- Ce-are una cu alta? 
- Păi, are! Fiindcă unde-i Zighi, se-nvîrte şi Bilă. 


Dacă  Gaterek, după spusele Flintaşilor, şi-a desfăşurat 
activitatea în aer liber, construind şosele şi drumuri, doctorul 
Bilă a activat într-un cerc mai închis. Ginecolog cu renume, pînă 
la desfiinţarea cabinetelor apucase să strîngă o avere frumuşică. 
Numai că se alesese praful de ea, domnul doctor avînd patima 
nespus de costisitoare: femeile. Fapt e că, în momentul cînd 
medicii au pornit să lucreze în cadrul organismelor sanitare de 
stat, Bilă a fost nevoit să-şi restrîngă, la dimensiuni mai 
acceptabile, cheltuielile sentimentale. Dar, neîmpăcîndu-se cu 
soarta, s-a ocupat să profeseze clandestin... Ceea ce a 
determinat încadrarea dînsului, pentru o oarecare perioadă de 
timp, la o instituţie nesanitară: Văcăreşti. 


După eliberare, n-a mai vrut să lucreze în meserie. Şi-atunci 
s-a petrecut una din cele mai bizare întîmplări din viaţa lui: s-a 
abandonat total în mîinile coanei Marița! Ce nu puteau să-mi 
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spună Flintaşii era raţiunea acestei enigmatice decizii. 


Filantropia coanei Marița este totuşi exagerată. lar Bilă, care 
accepta împăcarea cu soarta, atît de lesne, preferînd să facă pe 
bucătarul pensiunii, decît să-şi reia meseria, mi se pare cu totul 
de neînțeles. 


Ce-l leagă de madam Nachtigal? Dragoste veche, ce nu se poate 
stinge nici la bătrîneţe? Cu ce-i este obligat, de-o ascultă ca pe 
Dumnezeu, în ciuda ararelor răbufniri de revoltă? 


Întrebările mi se oglindesc atît de limpede pe faţă, încît Bigam 
se simte obligat să-mi complice şi mai mult problemele: 


- Şi dacă Bilă-i cleştele cu care madam Nachtigal vrea să-i 
scoată inginerului banii, aşa cum scoţi nişte măsele de aur. 


- Nu se poate! 


- Ba se poate! Şi, ferească Dumnezeu, avînd în vedere că-i 
doctor, să nu poftească coana Marița, cumva, să-l vindece pe 
inginer! 


- De ce boală? 


- De boala aia care se cheamă viaţă? Dacă-i vîri cuiva pe guriţă, 
de trei ori pe zi, dimineaţa, la prînz şi seara, cîte-o linguriţă de 
cremă-caramel, se vindecă numaideciît. Într-o clipită! Şi-atunci 
se face bine! Nu mai aude, nu mai vorbeşte, nu mai mişcă. Deci, 
nu se mai chinuie. Ce fel de nas aveţi matale, nene Conane, de 
nu miroseşti deloc parfumul ăsta de migdale, care-mpute toată 
pensiunea? 
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Formidabil! Chiar în aceeaşi secundă, mi se declanşează 
sistemul olfactiv. Vechea mea traumă psihică. O aromă 
puternică, de flori de migdale, îmi trăsneşte nările. 


Geniul meu investigatoric nu-mi dă pace. Fac semn fraţilor 
Flintaş să nu mişte. Tiptil, mă îndrept spre uşă. Mă plec cu 
ochiul la gura cheii. Privesc mijit, c-un singur ochi. 
Încremenesc. Căci văd... tot un ochi. Deschid brusc uşa. 


Doctorul Hannibal Certega a rămas înţepenit în poziţia în care 
se angajase. Plecat de şale, la nivelul broaştei. 


Pentru a-l scoate din penibila situaţie, îl invit: 


- Poftiţi înăuntru, domnule doctor, tocmai discutam despre 
dumneavoastră! 


Certega se îndreaptă anevoie, pesemne că-l chinuiesc şi pe el 
artrozele, şi păşeşte peste pragul uşii. 

- Fără să vreau, am auzit pomenindu-se numele meu. Tocmai 
intenţionasem să bat la uşă şi să vă cer îngăduinţa de-a 
participa la discuţie. 

- Cu ce-aveaţi de gînd să bateţi la uşă? Cu capul? 

- Domnule Conan - îl aud grăind pe sinistrul personaj deghizat 


în aceeaşi costumaţie de selenaut -, ironia dumneavoastră este 
gratuită şi mă jigneşte... 


- Domnule doctor, ţin să vă comunic, faţă de martori, că acesta 
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era şi scopul întrebării! Atîta timp cît vă surprind pîndind şi 
ascultînd la uşă, daţi-mi voie să vă răspund cu-aceeaşi 
monedă. 


- Nu este de-ajuns că se proferează la adresa mea cele mai 
infame insinuări, acuma consideraţi că trebuie să şi loviți în cel 
căzut? 


Doctorul ne examinează pe rînd, cerîndu-ne înţelegere. 


- Erau nişte simple constatări, domnule doctor! Nicidecum 
insinuări. lar pentru a stabili dacă sînt infamante sau nu, rămîne 
ca dumneavoastră să ne explicaţi proveniența acestui enigmatic 
şi persistent miros de migdale. 


Bilă îşi scoate un şervet din şorţul său de bucătar şi-şi şterge 
fruntea de năduşeala care-o brobonise. Apoi caută din ochi un 
scaun. Îi este rău sau se preface. Bigam îi oferă un loc pe pat. 
Aşezîndu-se, doctorul Certega oftează din greu, apoi porneşte 
să debiteze, cu-o viteză de necrezut: 


- Domnule Conan, dragă Bigam şi dragă Mogam, sînt o victimă. 
Nu ştiu ce se petrece. Habar n-am de unde provine mirosul 
acesta. Mă uluieşte şi pe mine, la fel ca pe voi. Am ajuns să-l 
simt şi noaptea, în vis... 


- De ce în vis? Cînd v-am vizitat noaptea trecută, la 
dumneavoastră în bucătărie, fiertura, care clocotea în oala de 
pe maşina de gătit, duhnea de la 30 de metri a migdale amare. 


Bigam şi Mogam, vrînd să-şi onoreze tratatul de alianţă, îmi sar 
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în ajutor: 


- Nene doctore, nu ţine, zău că nu ţine! Tromboane dintr-astea 
am mai auzit şi de la alţii. Tălică eşti om cu carte, nu se face să 
ne iei la mişto! Nu-ţi dai matale seama că, pe unde treci, mor şi 
muştele în jur, din pricina miasmei care te însoţeşte? Spune-ne 
drept, ce fierbi tălică, toată ziua bună ziua, în laboratorul 
matale din bucătărie? 


Doctorul Hannibal Certega ne ascultă cuprins de disperare. Îşi 
frămîntă în miini şervetul pe care-l folosise ca batistă, îl duce la 
gură, apoi îl vîră urgent la loc. Miroase şi acesta a migdale. 


- Şi voi vă daţi la mine? Neruşinaţilor! Nu-s doctor în chimie, ca 
să fabric esențe parfumate. 


- Şi ce vrei să zici cu asta, nene doctore? - se enervează 
Mogam. Te gîndeşti la domnul inginer Gaterek? Bagă bine la 
scăfirlie, domle Bilă, nu-ţi şade frumos s-arunci măgăoaia pe 
alţii! Nu inginerul miroase a „verde de Paris”, ci matale! 


Doctorul se trage un pic îndărăt, apoi porneşte să urle: 


- Să nu strigi la mine, scîrnăvie, că-s om bătrîn şi bolnav! Cum 
îţi permiţi aşa ceva? Toţi intenţionaţi să-mi puneţi în cîrcă 
blestematul ăsta de parfum. Şi voi, şi domnul Conan. V-am mai 
spus şi v-o repet, n-am nici o legătură cu el. Muncesc ca un 
cîine. Şi de pretutindeni mă împresoară mirosul de migdale. 
N-apuc să pun o apă la încălzit, că începe să se răspindească 
parfumul afurisitelor de migdale. Ce vreţi să insinuaţi, că gătesc 
cu acid prusic? Cineva încearcă să arunce asupra mea o 
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bănuială îngrozitoare. Cum că aş fi un otrăvitor! Dar este o 
prostie! Cianura de potasiu nu se obţine în condiţii de 
bucătărie. Să vă intre bine în cap. Se învaţă şi-n clasa a şasea 
elementară! M-auzi? M-auziţi, domnule Conan? 


Interpelat direct, răspund aproape fără vrerea mea: 


- Evident! Mai ales că Tudoriţă a murit prezentînd simptome de 
otrăvire cu stricnină... 


- Şi ce vă face să fiţi atît de sigur, în stabilirea acestui 
diagnostic? 


- Spuma pe care am zărit-o apărînd pe botul bietului motan. 
Dar s-ar putea ca mirosul să fi fost adăugat, pentru a contribui 
la inducerea în eroare a unui eventual investigator. 


- Investigator? - rînjeşte şi se miră doctorul Hannibal. Un 
imbecil, nu un investigator! Nici un om de meserie n-ar accepta 
o tentativă de otrăvire cu stricnină, mascată sub arome de 
cianură. 


Nu ştiu dacă trebuie să mă consider „aluzionat”, însă sînt nevoit 
să-i dau dreptate doctorului Hannibal Certega. 


Fraţii Flintaş, vădit nu prea încîntaţi de etichetele cu care-i 
catalogase Bilă, pesemne că sînt şi ei frămîntaţi de aceeaşi 
întrebare. Însă - cred că mai curînd dintr-un dor de răzbunare 
-, îi apucă o criză de isterie „suspicionistă”. Pentru a-i plăti 
polita doctorului Certega, îl chestionează mieros: 


- Şi-atunci, care-i situaţia, nene doctore, cu acidul ăla, prusian? 
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Se fabrică singur? 
Hannibal nu-i mai suportă şi-şi iese din fire: 


- Orice cretin îşi poate da seama că este imposibil de obţinut 
cianura de potasiu în afara unui laborator specializat. lar 
manipularea ei presupune cunoştinţe deosebite. Numai un 
profesionist şi-ar permite să se plimbe prin pensiune cu 
flaconul de otravă şi încă, în buzunarul de la vestă. 


Bigam se căzneşte să ricaneze: 
- lete-na! Că n-om fi noi profesioniştii!? 
- Sigur că nu! - îl repede doctorul. Nici n-aţi fi capabili! 


Fraţii Flintaş înghit în sec. Amîndoi. Probabil dintr-un sentiment 
de solidaritate. 


- Mersi, nene Bilă, mersi! Atunci, cine? Coana Marița? - se 
interesează parşiv Mogă. 


- Nici gînd. 
- Poate că fotograful? - pune o întrebare ajutătoare Bigam, 
zîmbind doar c-un singur colţ al gurii. 


- Unde să elaboreze substanţa? În laboratorul lui nenorocit? 
Crezi că metabisulfitul sau alte din chimicalele lui pot da 
cianură? 


Bigam tace ofuscat. În schimb, intervine Mogă, pus pe rele: 


- Dar dacă o fi Gilly? 
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- Imposibil! Mirosul exista şi înainte de sosirea ei. 
- Şi cine-a mai rămas? 
- Nu ştiu! 


- Ajurea! Ţi-e frică să-i mai spui o dată pe nume. Adică domul 
inginer Zighi, care-i şi doctor în chimie, el n-ar putea să ne 
parfumeze cu acidul ăsta prusac, cum îi zici matale? 


- Voi aţi spus! Eu nu i-am pronunţat numele. 


Amîndoi fraţii se reped ca apucaţi la doctorul Hannibal Certega, 
gata să-l sfişie, nu altceva. Din sperietură, Bilă se trage îndărăt, 
se împiedică de piciorul meu şi se întinde pe covor. Ochelarii îi 
cad de pe nas şi-abia atunci îmi dau seama că ochii doctorului 
n-au culoare. Adică, mai corect spus, se apropie, ca nuanţă, de 
culoarea sticlelor de sifon. Ceva mai spălăcită. Te uiţi la ei şi nu 
zăreşti nimic, ci două găuri cu apă stătută, verzuie, fără fund. 


Bigam şi Mogam îl saltă de subţiori şi-l pun pe picioare. Fără 
ochelari, doctorul Certega arată ca un crap rasol, cu ochii albiţi 
de fiertură. Flintaşii ridică ochelarii de jos şi-i aşază pe nasul 
îmbrobonat de sudoare al doctorului Bilă. Cînd îl scutură mai 
zdravăn. Aceştia coboară pe locul ocupat mai înainte. Fraţii 
continuă să-l scuture, răcnind la el: 


- Vrei să ne bagi în belea, doctore? Încerci să pui pe seama 
noastră învinuirea adusă inginerului? 
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Lucrurile capătă o turnură neplăcută. Nu-mi plac violențele. Şi 
nu-s de acord ca doi hăndrălăi de douăzeci de ani să-şi bată 
joc de-un om în vîrstă, tutuindu-l şi brutalizîndu-l. Şi încă, faţă 
de mine. 


- Domnule doctor, fraţilor-cumnaţilor - intervin eu în discuţie 
-, vă rog, astimpăraţi-vă! Nu lămurim astfel problema 
parfumului de migdale. De ce stăruiţi să-l acuzaţi pe domnul 
inginer Gaterek? Nu-i frumos. Nu-i corect. Mai ales în lipsa 
dînsului. Domnul Gaterek nu-i de faţă şi n-are cum să se 
apere... 


- Ba sînt aici, domnule Conan!... 


Uşa se deschide dintr-o îmbrîncitură. Atît de violent, încît mă 
împinge în spate, îmbiindu-mă să-l iau în braţe pe doctor. 


Hannibal Certega mă susţine, mă ajută să-mi recapăt echilibrul 
şi se uită, cu ochii holbaţi, la uşă. 


Inginerul Gaterek stă în prag. Ne priveşte mînios. Scrutător. 


- Pot să pledez în apărarea mea, scumpii mei domni. Nici 
nu-nţeleg de ce nu m-aţi poftit la această judecată în lipsă, cu 
uşile închise! Acum, pentru că am auzit tot ce s-a discutat în 
această cameră, şi ţin să subliniez că am ascultat la uşă, ceea 
ce, bineînţeles, nu prea e frumos, dar se dovedeşte că-i extrem 
de sănătos, sînt la dispoziţia dumneavoastră, gata să răspund la 
orice întrebare. 


Dorind, pesemne, să ne scoată din impasul în care ne aflam şi 
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din care nu izbuteam să găsim o ieşire, cît de cît onorabilă, 
inginerul Siegfried Gaterek întreprinde o tentativă de izbăvire a 
celor prezenţi. 


- Stimaţii mei domni, întrucît am sentimentul că sînteţi posedaţi 
de-o inexplicabilă sfială, totalmente diferită faţă de limbuţia 
care vă cuprinsese înainte de ivirea mea, permiteţi-mi, vă rog, 
să comunic că renunţ la întrebările pe care le aşteptam din 
partea onoratei instanţe... 


Ne ia peste picior. Se simte de la o poştă. 


- Deoarece am ascultat cele dezbătute aici, am înţeles că vă 
preocupă posibilităţile mele profesionale de-a fabrica pe loc, la 
pensiunea doamnei Nachtigal, o cantitate oarecare de acid 
cianhidric. 


Bigam, pe care nu-l dă afară din casă aptitudinea de-a percepe 
rapid orice, oriunde şi oricum, sare ca prostul din baie: 


- Asta-i chestiunea, vorba lui nea Hamlet, dom'le inginer! 
Puteţi sau nu puteţi! Sau, pe limba principelui danemarcian: tu 
bi sau nu tu bi! E clar? 


Inginerul, înfofolit în acelaşi halat de casă pe care-l avea şi-n 
clipa cînd intrase în baie, mai înainte de kidnaparea mea de 
către fraţii Flintaş, cu botoşei în picioare, cu gitul înfăşurat în 
şalul cel floconos, răspunde cu glasul cel mai hiîrîit pe care-l 
avea atunci la dispoziţie: 


- Impasibăl! Asta ca să-ţi răspund tot în limba marelui Will. 
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- Formidabil! Ca-n româneşte, nene inginerule! Va să zică, nu 
poţi fabrica acidul prusian de care pomenea domnul doctor 
Bilă? 
- Nu! 


Tăcere! Sau cum zicea Fărîmiţă Lambru: „Silanţ”. Bilă îşi şterge 
ochelarii cu prosopul din şorţ. Bigam se uită fix la frate-său. 
Mogam, invers. 


- Îmi dau seama că lucrurile s-au lămurit neaşteptat de rapid - 
mormăie, maliţios, făptura camuflată în dosul ochelarilor de 
soare -, înseamnă deci că putem trece la scopul prezenţei mele 
aici. Dragă domnule Conan, îmi îngădui să reînnoiesc invitaţia. 
Poftiţi, să mergem în odaia mea. Acolo, vom putea discuta 
liniştiţi, cu îngăduinţa stimaţilor noştri prieteni, problemele pe 
care le ştim prea bine. Poftiţi, că se apropie şi prînzul, mai avem 
abia o oră la dispoziţie. Dacă nu cumva, din motive lesne de 
scuzat, domnul doctor Hannibal Certega nu va avea oarecari 
deficienţe în muncă. Să nu-ntîrziem, că şi-aşa v-am aşteptat cu 
destulă răbdare. 


Schiţez un gest de plecare, făcînd o jumătate de pas spre uşă. 
În pragul acesteia, inginerul, care nu se clintise din locul ocupat 
de la bun început, vădeşte un început de intenţie pentru a-mi 
elibera spaţiul necesar. 


Dar n-apuc să-mi duc la bun sfîrşit pasul întreprins, că mă 
pomenesc smuls de braţ, tras brutal îndărăt şi întors cu spatele 
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la inginer. 


În faţa-mi se află acum doctorul Hannibal Certega, trăgînd 
zdravăn de braţul meu care pendulează în chip îngrijorător. 


- Staţi locului, domnule Conan! Rîndul meu, de-a vorbi cu 
dumneavoastră, se află înaintea lui Zighi! Problemele inginerului 
nu mă interesează, ale mele mi se par mult mai importante! Şi 
n-ar fi exclus ca, după dramul nostru de conversaţie, să 
renunţaţi la plăcerea, destul de suspectă dealtfel, de a mai 
asculta şi alte personalităţi prezente în această pensiune. 


Cu chiu cu vai, îmi eliberez braţul. 


- Domnule doctor, vreau să-nţelegeţi că n-am acordat bilete de 
ordine, ca la frizer, celor care-şi manifestă dorinţa de-a sta de 
vorbă cu mine. Asta-i una la mînă. lar în al doilea rînd, am să vă 
rog să-mi permiteţi a respecta o promisiune făcută. Şi-apoi, 
asta în al treilea rînd, ţin să vă asigur că n-aş vrea să pierd, 
ceea ce m-ar face să sufăr adînc, un excelent prînz preparat de 
dumneavoastră. Cred că doamna Nachtigal v-a pus la curent cu 
prescripţiile dietetice cărora trebuie să mă supun... 


În răstimpul prelungitei mele munci de lămurire cu doctorul 
Bilă, inginerul Gaterek trece pragul în odaie şi trînteşte uşa în 
spatele său. Uşa bubuie atît de tare, încît fraţii Flintaş sar de pe 
pat ca electrocutaţi. 


Privesc uimit la domnul inginer. Se apropie agale de doctor, 
tîrîndu-şi botoşeii cu talpă de pislă, îşi decamuflează ochii, 
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dîndu-şi jos ochelarii de soare, şi porneşte să cate lung şi 
insistent la Bilă. Apoi pune în funcţiune rîşniţa aceea de cafea 
care ar vrea să sune a glas omenesc: 


- Ascultă, Bilă! Termină inepţiile! Cum îţi permiţi să impui 
domnului Conan supliciul unei conversații stupide... cum 
îndrăzneşti? Tu n-ai probleme, aşa că n-ai ce discuta cu 
domnul Conan! Să fie clar. Chiar te avertizez să-ţi ţii gura! 


- Aha! Păi, asta nu-ţi convine! Vezi? - dă o replică, aptă să-mi 
trezească bănuielile cele mai neaşteptate, doctorul Certega. 


Încerc să intervin. Zadarnic. Siegfried Gaterek ridică turaţia 
rîşniţei, care, acum, devine supărătoare la ureche. 


- Du-te la bucătărie! Vezi-ţi de treburile tale. Altminteri o să 
afle şi Marița... 


- Ei şi? 


- Nu mă-nnebuni! Chiar ţi-ar fi indiferent să ştie Marița că vrei 
să te aşterni la poveşti cu domnul Conan? la mai spune o dată! 


Doctorul Hannibal nu cedează. 


- Hai să fim serioşi, Zighi! A venit vremea să spunem lucrurilor 
pe nume. Lasă-mă să discut cu domnul Conan, că de nu, ai 
să-ţi muşti pumnii! E clar? Marița nu mă mai sperie. Crede-mă, 
zău aşa! Şi, ferească Dumnezeu, să nu vorbesc mai mult decît 
ţi-ar conveni. Fii atent! Sper să fiu iertat că-i răpesc maestrului 
posibilitatea de a-şi respecta promisiunea, dar n-am altă cale. 
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Trebuie să mă suporte. Barem, o jumătate de ceas. Că n-o fi 
moarte de om! Sau, dimpotrivă, s-ar putea să fie moarte de om! 
E bine?... 


Doctorul îşi întrerupe o clipă peroraţia, pentru a-şi şterge 
năduşeala de pe frunte. 


- Domnule Conan - se adresează el, de astă dată direct mie -, 
nu vă faceţi griji în privinţa prînzului. Veţi fi hrănit la timp şi 
cum se cuvine. Conform celor mai severe şi ştiinţifice principii 
dietetice. 


- Nu admit! - urlă inginerul Gaterek. 


Şi, fără să mai aştepte, porneşte să mă tragă de braţ, 
tîrîndu-mă spre uşă. 

Bigam şi Mogam, trezindu-se din reveria în care-i cufundase 
rostirea celor cîteva ameninţări ale doctorului Hannibal Certega, 
îmi sar în ajutor. Era şi vremea. Peste cîteva clipe, riscam să 
rămîn invalid. Fiecare din ei îl apucă de-un braţ pe doctor şi pe 
inginer. 


Dac-ar fi intrat cineva în odaie, ar fi jurat că dansăm o congă. 


Desprinzîndu-se din încleştarea lui Bigă, doctorul priponeşte 
locului şiragul dansatorilor, printr-o replică de final de act: 


- Dacă nu mi-l cedaţi de bună voie pe domnul Conan, în seara 
asta va muri cineva! 


- Cine? - întreabă, înfricoşat şi curios, inginerul. 
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- Nu ştiu nimic sigur, dragă Zighi. Tocmai asta vreau să vorbesc 
cu maestrul Conan. Că nu degeaba i se spune detectivul Al 
Conan Doi! 


23. HANNIBAL ANTE PORTAS, SAU ŞI MAI RĂU 


După ce-a zăvorit uşa bucătăriei, trăgînd zăvorul, doctorul 
Certega mă pofteşte să iau loc. Întrucît nu se află acolo decît 
două taburete slinoase şi hodorogite, îl întreb: 


- Mă pot aşeza pe vreunul din ele? 
Doctorul rosteşte blajin: 


- Altele n-am, după cum se vede! Totuşi, încercaţi. Există o 
şansă. Şi-anume să nu se demonteze de la prima probă!... 


Frumoasă primire, n-am ce zice. Autosugestionîndu-mă, mă las 
cu duhul blîndeţii pe taburetul din partea uşii. Mai mult ca să 
pot supraveghea intrarea. 


Taburetul geme îngrijorător, strănutînd din toate încheieturile. 
Însă rezistă bărbăteşte. Balansul pe care i-l imprimă 
personalitatea  subsemnatului nu pare să-i creeze stări 
anxioase. 


Doctorul  Bilă, asigurindu-se că nu s-a produs nimic 
iremediabil, porneşte să elibereze masa de bucătărie de 
reziduurile specifice meseriei. Vraful de farfurii este mai mult 
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azvîrlit, decît aşezat, în chiuveta pentru spălatul vaselor. 
Cuţitele, lingurile, furculiţele şi linguriţele zboară, zdrăngănind 
asurzitor, spre aceeaşi destinaţie. Firimiturile de piine, cojile de 
cartofi, cele cîteva păstăi de fasole, resturile de morcovi şi ţelină 
sînt măturate cu mîna pe jos. Doctorul Hannibal pare cuprins 
de-o adevărată furie purificatrice. Peste cîteva clipe, masa a 
rămas liberă de orice sarcini. 


- Mai rapid ca la Capşa, domnule detectiv, nu-i aşa? 


- Mai rapid, domnule Certega! - îi răspund politicos, nevrînd 
să-l dezamăgesc. Numai că acolo pot risca să mă mişc pe 
scaun. Pe cînd la dumneata, nu ştiu ce s-ar alege din bietul 
taburet, dacă aş cuteza să mă ridic ceva mai smucit... 


- Nici o grijă, domnule Conan! Este taburetul preferat al Mariţei. 
Şi nu se poate afirma că-i o femeie uşoară. 


Privesc intrigat la înfăţişarea încăperii. Cînd îl vizitasem întîia 
oară pe doctor - cam pe nepusă masă, ce-i drept -, 
n-apucasem să examinez ca lumea acest interior, de 
neconceput la Posada. În afara celor două taburete slinoase şi 
hodorogite, din care unul plînge şi suspină sub importanţa mea, 
totul, în această bucătărie (de film publicitar pentru 
demonstrarea calităţilor mobilierului „Apetit'”), este nou şi 
strălucitor. Dulapurile, care ocupă doi din pereţi, rafturile sînt 
vopsite cu „Duco”, cum era, pe timpuri, „Fiat'-ul meu, cînd 
sticlea şi sclipea de te lăsa cu leziuni oculare. 
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Există şi un complex de chiuvete. Trei la număr. 


Maşina de gătit este uluitoare. Bănuiesc că-i o comandă 
specială. Aragaz cu şase ochiuri n-am întîlnit decît în 
producţiile de la Buftea. 


Ceea ce mă uimeşte - dat fiind că ne apropiem de ora prînzului 
-, e faptul că nimic, dar absolut nimic nu fierbe pe 
extraordinarul agregat culinar al lui Bilă. Şi, totuşi, în încăpere, 
de cînd am intrat, continuă să persiste un iz de fum acriu. 


Doctorul Hannibal trebuie să fie cumplit de tulburat, de vreme 
ce-a hotărît să suprime hrana de amiază a locatarilor pensiunii 
Nachtigal. Singurul scutit de această acţiune arbitrară par să fiu 
eu. Pentru că Certega aşterne pe masă o serie de alimente 
scoase din frigiderul ascuns în dulapul din peretele de lîngă 
uşă. 

Isprăvindu-şi treburile, doctorul Hannibal se aşază în faţa mea, 
pe celălalt taburet. 


- Să luăm şi să mîncăm, domnule Conan. După indigestul 
breakfast pe care l-aţi îngurgitat la domnişoara Gilly, cred că 
bucatele mele vă vor prinde bine!... 


Ce să-mi pice bine? Pe farfurii se află (în porţii infime, ca să nu 
zic inefabile) brînză de „veci”, urdă (probabil dulce), şuncă de 
Praga, pîine prăjită, ridichi, roşii, salată verde şi alte produse 
similare (cvasinecomestibile, după părerea mea). Plus două 
borcănele de iaurt (fără dată). 
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- Domnule doctor, totu-i ca la carte! Vă mulţumesc, dar nu mai 
mi-e foame. E de-ajuns să văd ce-i pe masă şi m-apucă o poftă 
nebună să slăbesc. 


Doctorul mă dezamăgeşte şi mă umileşte cumplit, pornind să 
lichideze merindele de pe masă. Asist indispus. Ironia soartei. 
Marele maestru al artei culinare ţine regim în locul meu. 


Lăsîndu-l să masticheze liniştit, mă decid să-i fac puţină 
conversaţie, aşa, ca de la om la om, poate că-i stă brînza de 
„veci” în git: 


- Dragă doctore, m-ai cărat aici să-mi comunici nişte informaţii 
de însemnătate capitală. Ai pomenit de cîteva ori cuvîntul 
„moarte”. Pe cine vrei să înspăimînţi? Nu te grăbi să-mi 
răspunzi. Mănîncă liniştit. Dacă poţi. În răstimp, am să formulez 
cîteva întrebări. Şi-n vreme ce-ai să dai gata aceste inofensive 
alimente, gîndeşte-te bine la răspunsurile pe care ai să le 
furnizezi. În primul rînd, ţin să ştiu ce-i cu afirmaţia dumitale 
că-n seara asta va muri cineva? Apoi, va trebui să mă lămureşti, 
cît mai pe îndelete, dacă-i posibil, în privinţa tuturor 
fenomenelor neobişnuite ce se petrec în pensiunea asta 
blestemată. Am venit aici să lucrez liniştit. Am de terminat o 
carte. N-am apucat să scriu un singur rînd. Colocatarii mei mi 
se par extrem de tensionaţi. Noaptea, nu-şi găseşte nimeni 
somnul. Fiecare pare posedat de-un demon. Care-i demonul, 
domnule doctor? Cum se cheamă? 
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Pesemne c-am vorbit destul de mult, deoarece Certega a 
isprăvit de mîncat tot ce era pe masă. Se şterge la gură cu 
prosopul din buzunarul şorţului de bucătărie. Apoi îşi dă jos 
ochelarii. Şi observ, îngrozit, că mă priveşte. 


- V-aş răspunde cu-o întrebare, domnule detectiv. 
- Serviti! 


- Cine v-a recomandat Posada? Cine v-a spus c-aici o să găsiți 
liniştea necesară pentru scrierea cărții? Dacă nu-s indiscret, 
bineînţeles! 


Nu mă supără indiscreţia doctorului. Nu. Mă necăjeşte faptul că 
nu-i pot răspunde. Fiindcă nici eu nu ştiu cine mi-a făcut 
pustiul ăsta de bine, expediindu-mă în stabilimentul doamnei 
Nachtigal. 

- N-are importanţă, dragă doctore. Cineva... 

- Şi care, după cum îmi dau seama, n-are nume! 


- Să zicem... 


- Bun! Rămîne pentru altă dată. Într-adevăr, nu-i chiar atît de 
important. Vă intrigă, aşa cum rezultă din prima dumneavoastră 
chestionare, de unde ştiu că-n seara aceasta va muri cineva, 
nu-i aşa? 


- Chiar aşa... 


- Foarte simplu, domnule detectiv, Deşi-s doctor, adică om de 
ştiinţă, sînt adeseori cuprins de crize misticoidale. Fantasticul, 
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iraţionalul mă domină, îmi dictează cele mai idioate prevestiri. 
Din dimineaţa asta, mereu îmi şopteşte cineva că va fi moarte 
de om... Cine? O bănuială mă frămîntă. Dar nu-ndrăznesc să 
rostesc numele viitorului răposat. Mi-e teamă să nu se 
împlinească presimţirea mea. Mi-e groază. Pentru că, acela care 
va urma să treacă dincolo, mi-e foarte apropiat. E sînge din 
sîngele meu. Mi-e frate. 


- Dragă doctore, te simţi bine? 
- Excelent! Nici brînza de vaci, nici roşiile n-aveau parfumul 


acela oripilant de migdale. Deci, totul e cît se poate de bine! 


- Domnule Certega, nu mă lăsa să-mi pierd minţile. Cine-i 
fratele dumitale? Şi tocmai aici, la Posada, în pensiunea 
doamnei Nachtigal! 


Bilă zîmbeşte amar, de parcă ar fi sfărîmat între dinţi o pilulă de 
„Carbicol” (conţine „fe/ taur, adică fiere de vită): 


- Ce fel de detectiv sînteţi dumneavoastră, domnule Conan Doi? 


Prefer să nu-i răspund. N-ar crede afirmaţia mea. Şi-anume 
că-s un mare detectiv. 


- Să ştii, domnule Certega, eu nu mă dezumflu atît de lesne, 
oricît ai încerca să mă demoralizezi! Mai bine explicitează-te. 
Ce-i cu fratele dumitale? 


- Propun să rezervăm pentru sfîrşitul convorbirii noastre 
această problemă. Deocamdată să vă liniştesc în privinţa 
fenomenelor ce se petrec în pensiunea noastră. Nu-i nimic 
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extraordinar. Totul este nespus de firesc şi explicabil. lar 
tensiunea pe care aţi remarcat-o la membrii colectivităţii este şi 

ea la fel de omenească. Pentru că demonul, care-i posedă, nu 

este de domeniul supranaturalului. Ba dimpotrivă. Aparține (( 
acestei lumi. Tocmai de aceea-i bîntuie atît de violent. Demonul 

are şi-un nume, se cheamă... 


- Ei? 


- Are un nume care se scrie în cifre! Cu cinci zerouri! 300.000! 
Poate, chiar 400.000! 


- 300.000! De lei? 


- Vezi că ştii, domnule Doi! - remarcă pe-un ton intimist 
doctorul Bilă. 


- Banii lui Gaterek? 
- Întocmai, domnule Conan! 
- Banii rezultați din vînzarea casei de la Bucureşti? 


- Eşti totuşi detectiv, domnule Al Conan Doi! Născut, iar nu 
făcut! Vrăjitorule! 


Din nou mă nelinişteşte absenţa parfumului de flori de migdal. 
În schimb, mă zadără iarăşi, mă pişcă la nas fumul acela, acriu. 
Adulmec atent. Dar nu depistez proveniența. 


A sosit timpul să trecem la lucruri serioase. Dacă doctorul )) 
Hannibal vrea să amînăm soluţionarea problemei enigmaticului 
său frate, atunci să aflăm ce-i cu scumpii mei colocatari. 
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- Domnule doctor - întreb eu arogant (dar nu cine ştie ce) -, 
nădăjduiesc că persoana subsemnatului nu face parte, în lista 
neagră stabilită de matale, printre vînătorii posedaţi de patima 
banilor şi încă, a unor bani ce nu mi se cuvin? 


- Oarecum! De ce să te mint, domnule Conan, atîta timp cît 
nu-mi dezvălui numele celui care ţi-a recomandat Posada, 
trebuie să te consider printre vinători, aşa cum te-ai exprimat 
atît de plastic. 


- Mulţumesc, doctore. Mi-ai luat o piatră de pe inimă. Să 
trecem la următorul. Solistul Lucky-Lucky îţi inspiră ceva? 


Bilă grimasează: 

- Ba bine că nu! Ăsta ar vinde-o şi pe maică-sa, pentru un 
pumn de sutare! De vreme ce-i în stare să trăiască din banii 
unei femei, nu vreau să rostesc nume, este capabil şi de alte 
grozăvii. 

- Să mergem mai departe. Lucky rămîne pe lista neagră. 

- Bineînţeles. Printre primii. 

- Dar Finichi? Cu el ce intenţii ai? 

- Amestecate! 

- Adică? 


- Cum am spus. Amestecate. Ar avea toate motivele să-l 
uşureze pe Zighi de suferinţele pricinuite de bani. Dar, în 
acelaşi timp, e laş, fricos, lingav, muieratic, curios ca o babă. 
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Nu vezi cum fotografiază fiecare mişcare de-a noastră? 
- De ce? 


- Ca să-şi creeze un alibi. Bănuiesc că posedă toate imaginile în 
stare să-l scoată din cauză. 


- Dar Gilly? Actriţa de-abia a venit. 


- Ei bine, tocmai asta mă face s-o consider a fi în capul 
răutăţilor. Mai ales că are şi aliaţi; nu ţi-i numesc nici pe 
aceştia, deoarece mi-a spus o păsărică să nu cred în întrebările 
aparent nevinovate. Sînt sigur că-i cunoşti! 


- Deci, Gilly, actriţa, după părerea dumitale, e cap de pluton? 


- Exact. Şi bine încadrată. Singurul lucru, pe care-l iubeşte pe 
lumea asta, e banul! Mai ales la plural! 


Sîntem întrerupţi de cîteva violente şi zgomotoase bătăi în uşă. 


- Nene doctore! Nene doctore! Răspunde-mi, nu mai face pe 
surdul. Ştiu că te afli aici. 


Este glasul actriţei. 


- Ce doreşti, domnişoară? Sînt aici. Şi nu mă ascund de nimeni. 
Mai ales de dumneata. 


- Nu ne serveşti prînzul? Mi-e foame... De ce te-ai zăvorit în 
bucătărie? 


- Mă priveşte. lar astăzi, n-am poftă să gătesc. Mîncaţi şi voi ce 
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găsiţi prin bufet. 


Gilly nu mai insistă. | se aud paşii pe coridor. Doctorul îmi face 
semn să nu mă las înşelat de aparenţe, dîndu-mi de înţeles că 
actriţa a ascultat la uşă şi că se va reîntoarce tiptil să-şi reia 
ocupaţia de pînă acum. Totodată, dă din mînă a lehamite, 
exprimîndu-şi lipsa de interes faţă de acţiunile de spionaj ale 
pupezei. 


- Văd că nu te interesează deloc părerea mea despre Bigam şi 
Mogam! - reîncepe Bilă. 


- Ba da! Sînt chiar foarte curios să ştiu unde îi încadrezi. 


- Am să te dezamăgesc. l-am eliminat. Găinarii nu-s capabili 
nici de-o lovitură spectaculară, nici de crimă. N-au aptitudinile 
necesare. Nu-s proşti, ca să-şi petreacă restul zilelor în saline. 
Oricît de modernizate ar fi! 


Miroase din ce în ce mai tare a fum pişcăcios. Privesc neliniştit 
în juru-mi. Zadarnic. Nu arde nimic. Şi totuşi, fumul acesta mi 
se pare cunoscut. 


Reiau conversaţia: 
- Cine mai rămîne, atunci, doctore? 
- Gaterek şi Marița! 


- Inginerul urmează să fie cel prădat, deci îl scoatem din 
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competiţie. 

- Rămîne de văzut. N-aţi mai pomenit simulanţi de furturi? 
- Nici aşa să n-o luăm. 

- Provizoriu. 


- Şi ce facem cu coana Marița? 


Cînd rostesc numele mic al doamnei Nachtigal, se produce un 
fenomen neobişnuit. În dulapul cel mare, aflat în peretele de 
lîngă uşă, chiar în spatele meu, se prăbuşeşte toată văsăria 
dinăuntru. Sărim electrocutaţi de pe taburete. Al meu se 
răstoarnă. | se desfac toate încheieturile, împrăştiindu-se care 
încotro. 


În dulap, continuă cataclismul. Se aud zgomote înăbuşite, ca 
înaintea unui cutremur, rafturile interioare trosnesc, se rup, cad 
(probabil) unul peste altul, stîrnind o reacţie în lanţ, deoarece 
deflagraţia sporeşte neîncetat. Intră în rezonanţă întreaga 
instalaţie de tip „Apetit'. 


În cele din urmă, spre spaima noastră, uşile dulapului sar din 
balamale, se dau la o parte. Dinăuntru se rostogoleşte un balot 
imens. Lung de vreo doi-trei metri. Gros (să zicem) cît mine. 
Poate mai puţin, ca să nu exagerez. După o clipă de ezitare, 
rămîne nemişcat pe duşumea. 


O diră de fum se ridică alene dintr-o latură a balonului. Abia 
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acum reuşesc să determin şi să identific mirosul pişcăcios care 
mă deranjase tot timpul. Mirosul specific al trabucului. Ţigara 
de foi scoate o şuviţă firavă, de fum aburiu. Arde singură. 
Balotul se întoarce, de la sine, pe spate. Se aude un sforăit 
monstru, urmat de un sughiţ. 


Nu-i un balot, cum crezusem la început. Căci are miini şi 
picioare. Şi răspîndeşte o duhneală de tescovină, trăsnitoare. Ne 
apropiem  înfricoşaţi. Dăm la o parte şalul care acoperă 
presupusul balot... 


Coana Marița, beată moartă, sforăie în pace şi onor. lar în mîna 
dreaptă, un trabuc pe sfîrşite îşi dă duhul fisîind şi fumegînd. 


- Sîntem în pericol, domnule detectiv! - şopteşte, înspăimîntat, 
doctorul Bilă. Mai cu seamă dac-a ascultat conversaţia noastră, 
înainte de-a adormi din pricina alcoolului. Formidabilă idee, să 
se pitească în dulapul cu farfurii. Cum dracului o fi încăput? 
Pesemne să sub rafturile de jos. 


Încă nu reuşesc să-mi revin. Îngaim penibil: 


- Înseamnă că ştia despre intenţiile dumitale, de-a mă aduce 
aici, la o discuţie între patru ochi. 


- Pe cuvîntul meu de onoare, domnule Conan, că nu aveam nici 
măcar posibilitatea s-o anunţ! Îţi jur! Precis c-a tras cu urechea, 
trebuie să se fi aflat pe coridor, în faţa uşii, cînd mă certam cu 
Zighi pentru confiscarea dumitale. Altminteri nu-i posibil! Este 
singura explicaţie plauzibilă. 
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- Ce-i facem acuma, doctore? 


În clipa cînd se pregăteşte să-mi răspundă, răsună un ciocănit 
discret la uşa bucătăriei. Sărim ca arşi. 


- Nene doctore! 


Slavă Domnului! Nu-i Gilly. Bigam şi Mogam, pe două voci, ale 
căror frecvenţe, joase şi înalte, ne sînt prea bine cunoscute, se 
află de cealaltă parte a uşii. 


De data aceasta, doctorul se repede imediat să deschidă. 
Flintaşii pătrund în bucătărie, strecurîndu-se unul după altul. 
Încremenesc cu gurile căscate. Priveliştea neaşteptată le-a 
suprimat uzul corzilor vocale. Dar şi ale raţiunii. Căci tac 
îndobitociţi. 


Abia după ce le explicăm pe îndelete cele întîmplate, după ce 
sîntem nevoiţi să repetăm anumite amănunte, chiar de două ori, 
abia atunci îşi recapătă glasul şi puterea de discernămînt. 


- Nene maestrule - întreabă, disperat, Bigam, scobindu-se 
preocupat în nas -, ce facem cu cadavrul? îl îngropăm în 
grădiniţă şi anunţăm Miliția, fără zăbavă, c-a dispărut coana 
Marița, sau îl lăsăm aici, în păstrarea doctorului? 

- Care cadavru? Ai înnebunit? Unde ai mai pomenit cadavru care 


să sforăie atît de activ? - îl aduc la realitate pe reprezentantul 
fracțiunii deficitare a clanului Flintaşilor. 


Consultîndu-mă rapid, numai din priviri, cu doctorul Hannibal, 
îi solicit pe fraţii Flintaş să ne dea o mînă de ajutor. Doamna 
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Nachtigal trebuie transportată în odaia ei. 


Mogam o apucă de picioare, doctorul Certega şi cu Bigam, de 
cîte un braţ, iar eu, de ceafă, petrecîndu-i ambele miîini pe după 
grumaz. 


Ne opintim zdravăn. Inutil. Imposibil s-o clintim din loc. 
Inversăm sarcinile. Doctorul trece la cap, eu, la picioare, iar 
fraţii Flintaş, în stînga şi-n dreapta, încercînd să-şi petreacă 
mîinile sub mijlocul ei. 


Dau comanda: 
- Hei rup! 


Victorie. Coana Marița se lasă dusă. Dar numai parţial. Pentru 
că, eroare cumplită, reuşesc s-o scot doar din pantofi (care, de 
fapt, sînt nişte ghete din pînză), dînsa rămîne pe loc, iar eu mă 
proptesc cu fruntea în tăblia uşii, unde sînt nevoit să mă 
opresc. Uşa se cutremură dureros, iar creierii mei urlă sfişietor. 
Cînd întorc ceea ce-a mai rămas din fostul meu cap, îi văd pe 
Flintaşi şi pe doctorul Bilă răsturnaţi peste balotul cu trabuc. 


Mogam încearcă să-şi scoată dintr-o nară muştiucul trabucului, 
iar doctorul îşi caută ochelarii, cu gesturi stîngace, prin ciorapii 
coanei Marița. 


În sfîrşit, după ce reluăm secvenţa de vreo cîteva ori, reuşim 
s-o tîrîm, scăldaţi de sudori, pînă la ea în odaie. 
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Dar chinurile nu s-au terminat. A rămas cea mai dificilă sarcină. 
Urcarea în pat a coanei Marița. Dar, după stăruinţe demne de 
cauze mai nobile, bunăoară ridicarea unei piramide, izbutim 
s-o culcăm de-a curmezişul patului. 


Altfel nu s-a putut. Eram tuspatru la capătul puterilor. 
Bigam schiţează un bilanţ al ispravei noastre: 


- Mai dihai ca-n muncile lui Hercule, maestrule! 


Constatînd că ne-am revenit, doctorul Hannibal Certega 
propune: 


- Haideţi s-o culcăm ca lumea. Daţi plapuma la o parte, 
întoarceţi-o pe Marița de-a lungul, aranjaţi pernele. Ar fi 
necuviincios s-o lăsăm aşa. 


Nu s-ar putea spune că doctorul n-are dreptate. Aşa că pornim 
din nou la munca de jos. O împingem cătinel pe madam 
Nachtigal, imprimîndu-i o mişcare giratorie. Doar, doar o 
plasăm pe orbită. 


Numai că Bigam se grăbeşte şi, dintr-un exces de zel, depune 
un efort prost calculat. Madam Nachtigal părăseşte patul, 
aterizînd zgomotos pe duşumea. Pensiunea se clatină din 
temelii. Lustra pendulează ameninţător. Tencuiala, în vreo două 
locuri, se desprinde de pe pereţi. 


Coana Marita sforăie în continuare. 
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Cu chiu cu vai, o urcăm iarăşi în pat. Dar am uitat să dăm lao 
parte plapuma. Din nou o împingem pe madam Nachtigal la 
marginea patului. Numai că, de data asta, stau de strajă. 


Cele o sută şi ceva de ocale ale coanei Marița se sprijină de 
monumentul subsemnatului. Şi nu-i chiar atît de uşor. 


- Trageţi mai repede plapuma, fraţilor! - le strig, la capătul 
puterilor, celor trei aliaţi. Nu garantez că pot suporta mai mult 
de 30 de secunde! 


Operaţiunea decurge mult mai rapid decît îmi închipuiam. Însă, 
de sub plapumă, lîngă perne, se iveşte un obiect bine cunoscut 
mie. Valiza cea neagră. Dacă-i cea pe care o ştiu, înăuntru 
trebuie să fie caseta cu pietricelele. Dar nu sînt singurul ei 
cunoscut, deoarece un răcnet victorios izbucnește din piepturile 
tustrei confraţilor: 


- Uite-o! Uite-o unde era! 
- Nu mai sta, Bigă! - urlă Mogam. Umfl-o! 


Însă doctorul s-a şi repezit asupra valizei. Bigam o apucă de 
mîner. Trag amîndoi de ea, ca disperaţii. Valiza se desface de la 
sine. Cînd văd apărînd caseta, rostogolindu-se din pat lîngă 
mine, îmi părăsesc postul şi mă aplec după ea. 


În acelaşi timp îşi părăseşte locul şi coana Marița. larăşi 
aterizează pe duşumea. 


Mogam zboară peste pat şi peste doctor, într-un salt de 
cascador, ţintind spre casetă. Calculîndu-şi greşit traiectoria, se 
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prăbuşeşte alături de Marița, pe duşumea. 


Doctorul Bilă şi Bigam, cu valiza desfăcută în miini, luptă să-şi 
descleşteze degetele de pe mînerul ei. Înlănţuiţi, dau ocol 
patului, virînd în aceeaşi direcţie. Spre cutie. Mogam o împinge. 
Doctorul o pasează spre mine, urlînd: 


- la-o, dom'le Conan! la-o, nu mai sta! În ea se află demonul. 
Precis! 


Deoarece acum mi-este la îndemînă cutia, apropiindu-se 
zuruind de mine, mă aplec şi vreau s-o înhăţ. O scap. Lunecă 
spre coana Marița. Mă reped într-acolo. larăşi încerc s-o apuc. 


Un urlet înfricoşător ne perforează timpanele: 
- Nemernicilor! Bandiţilor! Ce căutaţi în camera mea? 


Coana Marița, pe care, pînă în clipa aceasta, o crezusem 
pierdută în neagra veşnicie a valurilor de tescovină, răcneşte ca 
scoasă din minţi. 


Zăreşte în mîna mea cutia. Priveşte la Bigam care se zbate 
încrîncenat în braţele doctorului, zbenguindu-se amîndoi peste 
trupul celui care a fost Mogam. 


- Ţine caseta, dom'le Conan! N-o lăsa din mînă! - îmi strigă 
madam Nachtigal ridicîndu-se. 


A 


După care, fără nici un efort vizibil, îi saltă pe tustrei 
combatanții, dintr-o singură mişcare. Apoi îi bubuie de perete, 
de li se aud trosnind oasele. Îi sprijină niţel de-a-n-picioarelea, 
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atît cît să aibă timpul necesar pentru a le trăsni o serie de salve 
mormîntale. 


Reuşesc să număr pînă la opt scatoalce. Opt împuşcături. Opt 
focuri de Colt 38 (judecînd după tonalitate). 


Bilă, Mogam şi Bigam ridică mîinile năuciţi, ducîndu-şi-le la 
obraji. Schiţează o mişcare de balans, suficient de incertă. Apoi 
se prăbuşesc la picioarele peretelui. Ca morţi. 


Nemaiaşteptînd învierea celor trei executanţi, coana Marița se 
apropie amenințătoare de mine. Dau îndărăt. Patul se află în 
spatele meu. Aşa că mă împiedic şi cad de-a latul acestuia. 
Cutia îmi scapă din miini, zuruind la fel de straniu ca şi în 
celelalte ocazii. 


Madam Nachtigal înşfacă de jos cutia, o duce la piept şi mă 
întreabă dispreţuitoare şi rece: 


- Dom'le Conan, ce caţi tălică în albia cu tărîţe a ăstora? Că 
nu-mi vine să cred că te-ai înhăitat cu măgarii de colo, pentru 
a-mi răpi singura nădejde a bătrîneţelor mele! 


Jignirea mi se pare cumplit de nedreaptă. Încerc să mă ridic. 
Imposibil. Sînt, pesemne, prea emoţionat. Dar mă ajută coana 
Marița. Reţinîndu-mi geamătul ce sta gata să-mi explodeze pe 
buze, o pun la curent cu realitatea: 


- Cum poţi să spui aşa ceva, coană Mariţo! Dacă nu eram eu, 
cine te căra aici, tocmai din bucătărie? Căci zăceai acolo, 
asfixiată în dulap, de parcă erai într-o stare cataleptică. 
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- la mai slăbeşte-mă! Vrei să mă aiureşti? Eram o ţirîşică băută, 
şi-atit! Mă pitisem în dulap s-ascult ce vrea să uneltească, 
laolaltă cu tălică, bestia de Bilă. Dacă n-aţipeam, cînd 
porniserăţi să vorbiţi despre mine, v-arătam eu vouă ce are de 
gînd să facă Marița... Că asta vă interesa, nu? 


În răstimpul cît îmi oferă explicaţiile suplimentare, madam 
Nachtigal  zdrăngăne  întruna, fără încetare, 
pietricelele. Ascultă încordată zuruitul interior, 
înciudată şi leapădă o înjurătură foarte puţin ortodoxă. 


caseta cu 
rînjeşte 


Cei trei luptători, căzuţi la datorie, încep să dea semne de viaţă. 


Marița Nachtigal asistă la infructuoasele lor stăruinţe de-a se 
plasa pe verticală, apoi se hotărăşte brusc, se repede la ei şi, 
din trei ghionturi zdravene, îi ridică în picioare. 


Caseta din dreapta coanei Marita, folosită drept pumn, răsună şi 
mai ciudat. 


Doctorul Hannibal Certega îşi propulsează persoana spre cutie. 
Neaşteptata sa inițiativă o ia pe nepregătite pe madam 
Nachtigal. Cutia cade pe duşumea. Bigam se aruncă după ea. 
Mogam aşişderea. Numai că doamna Nachtigal, net superioară 
ca pregătire fizică, îi înşfacă pe tustrei, din voleu, şi-i buşeşte 
de pămînt, alături de cutie. 


Cu mîinile întinse spre ea, cîntă cu toţii în cor: 


- Nu-i cutia matale! N-ai dreptul s-o iei! Dă-ne cutia, că nici 
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morţi nu ţi-o lăsăm. 


- Nenorociţilor! - le replică Marița -, ce vă băgaţi voi unde nu vă 
fierbe oala? De unde ştiţi ce-i cu cutia sta? Habar n-aveţi ce-i 
înăuntru! Numai cine poate s-o deschidă, numai acela are 
dreptul s-o păstreze! 


Hannibal, care s-a ridicat în patru labe, o întreabă curios: 
- Ce, ai deschis-o? 


Madam Nachtigal îl aplatizează la podea, punîndu-şi piciorul pe 
spinarea lui. 


- Încă nu! - îi răspunde ea. Dar am s-o deschid! Şi-atunci 
înseamnă că-i a mea! 


Mă pune dracu să intervin: 


- Doamnă Nachtigal, nimic nu te îndrituieşte s-o deschizi, de 
vreme ce nu-ţi aparţine! 


- Te-a întrebat cineva, ceva, domnule Conan? lar pe voi cine 
v-a angajat să-mi şterpeliţi caseta? Ai? Se-aude? Nefericiţilor! 
Vă-ncontraţi cu mine, în halul de neputinţă în care vă aflaţi? 


Fără să mai zăbovească în aşteptarea răspunsului cuvenit, 
Marita Nachtigal deschide rapid uşa odăii. Dintr-o şutare 
magnifică, doctorul Bilă este expulzat din cameră. Coridorul 
răsună în urma impactului ce are loc între capul bietului vraci şi 
perete. Al doilea şut, cu efect, îi expediază, tîrîş pe duşumea, 
laolaltă cu covorul, pe fraţii Flintaş. 
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Pesemne c-au nimerit peste doctor, deoarece nu se aude nici 
un zgomot. 


Văzînd uşa deschisă, nu mai aştept următorul şut. O zbughesc 
ca din puşcă, dîndu-mi abia acum seama de latentele mele 
rezerve interne, în calitate de sprinter. Am o detentă incredibilă! 


Uşa odăii doamnei Nachtigal bubuie asurzitor. După care 
se-aude cheia răsucindu-se în broască. Apoi o invitaţie, 
clamată nouă, tuturor: 


- Dacă vă pune dracu să rostiţi o vorbuliţă despre cutia care-i la 
mine, să ştiţi că vă stilcesc în bătăi. Şi pe tălică, dom 'le Conan, 
cît oi fi de mare scriitor. 


Ne regrupăm forţele. Pe coridor. Oleacă demoralizaţi, dar plini 
de bunăvoință. Ne scuturăm ţoalele, ne verificăm articulațiile, 
după care manifestăm evidente intenţii de despărţire. 


Stînjeniţi, ne privim încrucişat. E şi normal. Sîntem patru. 


Doctorul Hannibal îmi face semn să ne luăm valea. Bigam şi 
Mogam, iuți la minte cum sînt dînşii, ne-o iau înainte. Însă eu şi 
cu doctorul ne îndreptăm spre bucătărie. 


- Ce-i în cutie, domnule doctor? - îl întreb pe Bilă. 
- Nu bănuieşti? 
- Bineînţeles că nu! 


- Cutia i-a dispărut lui Zighi, de ieri. Ce mă depăşeşte, e faptul 
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că nu arată să sufere din pricina pierderii ei. Dacă înăuntru se 
află ce bănuiesc eu, atunci ar trebui să fie disperat. Cred că în 
cutie sînt ascunși banii căpătaţi din vînzarea casei! 


- Imposibil! Că n-o fi vîndut-o pe pietricele. 


- Ba-i foarte posibil. Sînt pe lumea asta nişte pietricele care se 
cheamă diamante, rubine, safire, briliante... 


- Şi dispariţia lor îl lasă rece? - nu-mi pot stăpîni şi eu uimirea. 


- Aici nu-i ceva în regulă! Singurul lucru, care îi poate da 
această stare de nepăsare, ar fi doar intangibilitatea casetei. 
Pînă acum n-a reuşit s-o deschidă nici Marița. Şi, dacă n-a 
izbutit dînsa, care-i as în materie, înseamnă că Zighi n-are 
temeiuri să se teamă. E singura explicaţie posibilă!... 


- Ar mai fi şi altele! - îi zdruncin eu încrederea în forţa 
deducţiilor sale. 


- Care? 


- Nimeni nu şi-ar abandona o avere, căci e vorba de 300.000 
de lei, bazîndu-se numai pe faptul că broasca seifului portabil 
este de nedescuiat. Neîndoios că şi-a mai asigurat o rezervă. 
De fapt, aşa obişnuiesc minţile lucide, cerebralii. Totdeauna mai 
ai şi-un plan ascuns, pentru orice eventualitate. 


Doctorul Hannibal cade pe gînduri. Atît de dureros, încît îl văd 
crimpoţindu-şi chipul ascuns în dosul acelor formidabili 
ochelari de cosmonaut. Căţărîndu-se iarăşi pe scara iluziilor, 
Bilă îngaimă: 
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- Nu-mi vine a crede! Mai întîi, nu-i sigur c-a luat numai 
300.000. Nimeni nu ştie precis cu cît şi-a vîndut casa. S-ar 
putea să fie şi mai mult Chiar 400.000. lar pietricelele astea, 
afurisite, îşi schimbă valoarea de la o zi la alta. Şi-n afară de 
asta, Zighi nu-i o minte atît de lucidă, cum zici dumneata, 
domnule detectiv. În ultima vreme mi se pare sărit zdravăn de 
pe şine, Deocamdată însă, cutia-i în mîinile Mariţei! Şi asta nu-i 
bine. Zău că nu-i bine! Deloc! 


Ne aflăm din nou în bucătăria-laborator a doctorului Certega. 


În răstimpul cît dăm gata două căni de cafea, sîntem deranjati 
în nenumărate rînduri. 


Bat la uşă, ciocănesc neîncetat fel şi fel de inoportuni. Toţi cer 
de mîncare. Şi Finichi, şi Gilly, şi Lucky, ba chiar şi Flintaşii. Ori 
le este foame ori îi zgîndără faptul că doctorul îmi destăinuie 
cine ştie ce grozăvii. Numai că Hannibal Certega îi alungă pe 
toţi, comunicîndu-le că n-are poftă de gătit. Resemnarea lor 
pare destul de bizară. Părăsesc, unul după altul, cîmpul de 
bătaie, fără să insiste cîtuşi de puţin. E clar că lucrurile nu 
decurg normal. 


Sînt decis să-l interoghez ca lumea pe doctor. 


- Domnule Hannibal, hai să punem lucrurile la punct. Pînă în 
clipa cînd doamna Nachtigal a apărut în dulap, în chipul pe 
care-l cunoaştem, discutasem despre bănuielile dumitale în 
privinţa unei crime iminente, iar în al doilea rînd, despre 
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satanica patimă a colocatarilor noştri, pentru banii inginerului 
Gaterek. Deci, două probleme, două. Primo: asasinarea unui 
om. După afirmaţiile sau bănuielile dumitale misticoidale, ar fi 
vorba de-un frate misterios, tot al matale, aflat aici, la Posada. 
Secundo: un furt. Sau, ca să zicem altfel, intrarea în posesia 
unei imense sume, aparţinînd lui Zighi... 


- Domnule Al Conan Doi, în ciuda pretențiilor dumitale de 
detectiv, sînt nevoit să constat, din nou, că eşti un simplu 
diletant. De unde ai scos chestia asta, că-i vorba de două 
probleme? 


- Din desfăşurarea discuţiilor. Prin deducție! 


- Vax! Mă scuzi de expresie, domnule Conan, dar mi-a scăpat 
fără voie. Continui să mă dezamăgeşti. Problema nu-i decît una 
singură. Se încearcă uciderea omului care posedă trei sute de 
mii. Şi acela e fratele meu. 


- Cum? Inginerul Siegfried Gaterek e fratele dumitale? Îţi baţi 
joc de mine, doctore? 


- Sigur că nu. Însă Zighi e fratele meu. Chiar şi numele său, 
anagrama lui Certega, ar fi trebuit să-ţi trezească atenţia. Dar 
matale zburzi după cai verzi pe pereţi, depistind mistere 
inexistente, în vreme ce crima se unelteşte lîngă dumneata. 


Doctorul a părăsit pronumele de reverență. Nu-mi mai 
vorbeşte de mult cu „dumneavoastră”. Gata. Ne batem pe burtă. 
Profită de faptul că posed articolul respectiv. Acum îmi spune 
„matale” şi, fără îndoială, după cum se obişnuieşte la Posada, 
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nu va trece mult şi mă va lua cu „tălică”. Rău am mai ajuns! 


Enervat, dar nu cine ştie ce, îl chestionez brutal pe doctorul 
Bilă: 

- Şi de ce v-ascundeţi de lume? De ce v-aţi pocit numele? Şi 
care-i cel adevărat? De ce vă prefaceţi? De ce aţi încercat tot 
timpul să-mi creaţi impresia că sînteţi nişte străini? Ba chiar că 
vă urîţi!... 


- Domnule doi, dacă în lecturile dumitale l-ai întîlnit cumva şi 
pe bătrînul Rudyard Kipling, un biet coleg de breaslă de-al 
dumitale, ţi-aş răspunde în felul acesta: „Asta-i altă poveste!”. 


- S-o auzim, doctore! Cred că merit, după ce m-ai fiert atita 
vreme în suc propriu. 


Doctorul Hannibal îşi înclină capul, de parcă l-ar apăsa toate 
păcatele lumii, după care demarează „av ra/ent:': 


- Povestea-i tristă, domnule Conan Doi! Ne-am născut amîndoi, 
şi eu, şi Zighi, în casa unui moșier sărac din Galiciuica. Ultimele 
cincizeci de pogoane le-a pierdut la poker, relansîndu-le o dată 
cu nevastă-sa, adică mama noastră. Maică-mea, văzîndu-se 
mizată şi abandonată, n-a mai putut îndura ocara... şi... am 
rămas orfani de mamă. lar cîştigătorul potului n-a mai stat mult 
timp pe gînduri şi s-a dus după pereche. Se pare că o iubise 
într-adevăr pe maică-mea, căci toată bruma de avere, pe care o 
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mai avea, a lăsat-o unei mănăstiri, cu obligaţia ca aceasta să 
aibă grijă de creşterea orfanilor doamnei Tegarcea. Ai aflat 
astfel şi adevăratul nostru nume. Banii, pe care ni-i înmîna 
administraţia mănăstirii, ne-a ajutat să terminăm cu bine şcoala 
primară şi liceul. Apoi, Zighi a plecat la studii superioare, în 
Belgia, la Gand. A obţinut diplomă de inginer, după care a făcut 
şi chimia, fapt pentru care s-a mai ales şi cu titlul de doctor în 
chimie. Eu, mai modest, am căpătat, la Bucureşti, unde am 
urmat Institutul medico-farmaceutic, dreptul de a mă numi 
ginecolog. Zighi s-a vîrît în afaceri, antreprize de drumuri şi 
şosele, în vreme ce eu mă îndeletniceam cu stabilizarea 
procentului de creştere a populaţiei. Pentru a nu purta numele 
celui care-l pătase, ruşinîndu-ne de lume, am cerut schimbarea 
lui. Există Monitoarele Oficiale în care s-au publicat anunţurile 
respective. Zighi şi-a ales Gaterek, iar eu, Certega. Amîndouă, 
nu prea departe de Tegarcea. 


- Cum s-a desfăşurat, apoi, povestea voastră, domnule doctor? 


- Trist! Din ce în ce mai trist, domnule Conan! Pentru că 
frate-meu n-a găsit altceva mai bun de făcut decit să se 
îndrăgostească nebuneşte de-o nevrednică. Pentru ea şi-a 
sacrificat totul, şi carieră, şi liniştea vieţii. Căci ajunsese cineva. 
Om cu avere, cu-o meserie care făcea să curgă banii ca 
robinetul, apa. De ce-a trebuit să nimerească peste o asemenea 
otreapă umană? 


- Dar nu-nţeleg, în ce măsură te deranjau pe dumneata 
problemele afective ale inginerului. Frate ca frate, dar dragostea 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


nu-i pe bani. Orice om are dreptul să iubească pe cine vrea. 
- Dar nu pe femeia vieţii mele! 
- Cum adică? Otreapa era marea dumitale dragoste? 


- De ce nu? Pentru mine, femeia aceasta însemna marea 
pasiune. Ne-am certat îngrozitor. Gata s-ajungem la omor. Ea 
continua să ne-ncurajeze, iubindu-ne pe amîndoi. Ca o culme, 
i-a turnat lui Zighi şi-un plod. Atunci am vrut să-l distrug. Să-l 
denunţ autorităţilor, pentru matrapazlicurile ce se petreceau pe 
şantierele lui. M-am răzgîndit în ultima clipă, considerînd că-i 
mai dureros să-i răpesc femeia. Şi-am fugit cu ea tocmai în 
Sighetul-Marmaţiei. Ne-am pomenit cu Zighi, într-o seară, pe 
nepusă masă. A început să plîngă, să urle şi să amenințe. 
Femeia asista în tăcere, smiorcăind uşor. L-am dat afară în 
brînci. Atunci, pe stradă, în faţa casei, şi-a tăiat beregata cu 
briciul. Dar n-a ştiut cum să se opereze. 


Pe neaşteptate, începe să-mi funcţioneze unul din tranzistorii 
integrați în organul gîndirii: 


- Dar inginerul Gaterek mi-a spus că cicatricea o datorează 
coanei Marița. 


- Ei şi? 
- Păi, ce legătură are dînsa cu voi doi? 


- Domnule Conan, să-ţi dea Dumnezeu sănătate, că minte nu 
mai are cum. Pesemne că n-avea stocuri supranormative în 
depozit, atunci cînd te-ai născut. Femeia pe care o iubeam, cu 
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care se încurcase Zighi, căsătorită fiind, se cheamă Marița 
Nachtigal. 


Pauză. Neuronii, acei două miliarde şi ceva (aproximativ) pe 
care-i posed, pornesc să se conecteze, realizînd fel şi fel de 
combinaţii. Mi se luminează capul, începînd să piîlpiie ca o 
lampă cu neon. Abia acum îmi explic prezenţa celor patru 
personaje - Gaterek, Nachtigal, Marița şi Certega - în fotografia 
cu căluşei. 


- Doctore, nu te supăra, dar simt nevoia să mai beau o cafea! 


- Într-adevăr, ar fi şi cazul. Nici eu nu m-aş da în lături. Imediat 
pun ibricul la fiert. 


Din cele relatate în continuare de doctor, aflu că ambii fraţi au 
cunoscut-o pe vampă (recte coana Marița) acum vreo treizeci de 
ani. La Bucureşti. Fugise provizoriu de la bărbat. După 
efectuarea unor calcule de rigoare, deduc că nu putea fi vorba 
de Nachtigal, căluşarul. Pe vremea aceea, Marița, deşi trecuse 
de prima tinereţe, călătorea din oraş în oraş, ca „dizeuză” de 
local. 


Şase ani de-a rîndul, pînă ce Marița nu şi-a epuizat repertoriul, 
nici n-a vrut s-audă de Zighi sau de Bilă. Dar, pe neaşteptate, 
s-a îndrăgostit de căluşar, la o drăgaică, după care s-a şi 
căsătorit cu el. Ceea ce, însă, n-a împiedicat ca, totodată, să se 
îndrăgostească lulea şi de inginerul Gaterek. lar Hannibal, 
stăruitor în patima lui pentru această femeie a nenorocului, 
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fusese acceptat doar pe post de contribuitor. După un an, 
Marița a născut o fetiţă. Nachtigal se afla de vreo cîteva luni )) 
prin ţară, cu căluşeii, aşa că, pînă să se întoarcă din turneu, 

fetiţa fusese încredinţată unor străini care s-o crească. 
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Anii, care au urmat, au fost ani de groază. Munceau cu toţii ca 
nebunii. Nachtigal, pe la bilciuri. Zighi, pe şantiere, iar Bilă, la 
cabinet. Cu banii lor şi-a construit Marița vila la Posada. 


Cel mai îngrozitor lucru era că, atît Nachtigal cît şi Gaterek cu 
Bilă, ştiau unul despre altul. După încercarea ratată de 
sinucidere a inginerului, încheiaseră un fel de „gent/emen's 
agreement', acceptînd tustrei să contribuie din plin la fericirea 
materială şi sufletească a Mariţei... Numai că Nachtigal nu avea 
habar despre existenţa copilei lui Gaterek. Inginerul, bănuind 
că-i şi tată, se simţea obligat să verse o sumă lunară, îndoită. 


Anii treceau. Afacerile mergeau din plin. Fapt care a dus la 
„încadrarea” inginerului pe un şantier, în calitate de deţinut. Bilă 
a fost condamnat mai tîrziu, pentru practicarea ilegală a unei 
laturi a medicinei. 


În vara lui 1965, au fost eliberaţi amîndoi fraţii. 


Chiar în primăvara anului următor, Zighi şi-a cumpărat o casă 
în proprietate personală. Bilă, însă, lipsit de orice mijloc de trai, 
fiind şi puţin cam anemiat după anii de pension, a fost adoptat 
de madam Nachtigal. Masă, casă şi are curat. Vila avea nevoie 
de-un om la toate, iar doctorul Hannibal, care tot nu-l mai 
slujea pe maestrul Aesculap, s-a resemnat să activeze în 
domeniul artei culinare. Devenise întreţinutul celei pe care o 
întreţinuse o viaţă întreagă. 


În vara aceasta, coana Marița îl mobilizase şi pe Zighi. Venise la 
Posada definitiv. Fără sarcini precise. 
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Doctorul Certega amestecă în zaţul cafelei şi soarbe o 
înghiţitură de lichid gros şi amar. Strimbă din nas, înghite cu 
noduri, după care mi se adresează: 


- Domnule Conan, eu m-am împăcat cu viaţa. Nu mai aştept 
nimic de la ea. Mă doare însă, după cîte am făcut pentru Marita, 
că se poartă cu mine ca şi cum aş fi o vită de povară, în vreme 
ce pe Zighi îl cocoleşte. lar acum îşi concentrează toate atenţiile 
asupra parvenitei ăsteia tinere... 


Tresar. Pricep uimitor de rapid. 

- Că n-oi vrea să spui că Gilly e fata coanei Marița şi a 
inginerului Gaterek? 

- Păi, cineva altcineva să fie? Sică Finichi? 

Piesele afacerii de la Posada încep să se orînduiască, întocmai 
ca un joc de cuburi. 


- Dar de ce-a chemat-o la Posada, abia acum, după atiîţia ani? 


- Păi, să-mi spui dumneata, fiindcă eşti detectiv, ba încă şi 
scriitor de romane cu poliţişti. Caută şi dezleagă şi celelalte 
mistere. De ce-mi miroase bucătăria numai a flori de migdali? 
De ce vor să-i fure banii lui Zighi? De ce vor să-i vină de hac? Şi 
cine anume? 


E neapărată nevoie să-i ofer o demonstraţie: 


- Domnule doctor, conform celor mai elementare şi clasice legi 
ale deducţiei, Gilly a fost convocată pentru a participa la 
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săvîrşirea furtului. Un singur lucru mă nedumireşte. De ce 
trebuie să fure nişte bani pe care, oricum, îi va moşteni într-o 
bună zi? Şi-apoi, de ce tocmai coana Marița să fie cea care 
organizează, „creierul”? Problema mirosului de flori de migdali, 
după părerea mea, cred că-i o falsă problemă. Mai mult ca 
sigur, se încearcă o aşa numită operaţie de intoxicare. Vor să 
abată atenţia asupra dumitale. Ştiu că nu-ţi face nici o bucurie, 
dar asta-i situaţia. Mă mai întrebi de ce vor să fure banii 
inginerului? Nici aici nu-i cine ştie ce grozăvie. Pesemne că nu-i 
aparţin. Nu crezi? lar în privinţa asasinării lui, în ciuda 
presimţirilor dumitale misticoidale, am impresia că se doreşte 
eliminarea lui de pe suprafaţa pămîntului, din cu totul alte 
motive. Şi anume, ca să te liniştesc, din dor de răzbunare! lar 
singurul, care ar avea toate motivele de a-şi plăti o veche 
poliţă, nu poate fi decît... 


Doctorul părea că arde de nerăbdare: 
- Ei! Cine? 


- Persoana care a suferit cel mai mult de pe urma lui. Omul 
căruia i s-a răpit iubita. Cel care, la anii bătrîneţii, trudeşte din 
greu în pensiunea fostei iubite a fratelui său. Ex-doctorul 
Hannibal Certega! E bine? 


În loc să se prăbuşească la pămînt, doborit de invincibila mea 
putere deductivă, Bilă îşi scoate prosopul ce-i serveşte drept 
batistă şi-şi suflă violent nasul. 


lreverenţioasa sa reacţie nu mă deconcertează. Căci n-are 
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altceva de făcut decît să-şi camufleze cutremurătoarea emoție 
sub această mască de nepăsare flegmatică. 


Logica mea pare să fie de fier. Căci doctorul Hannibal se 
pregăteşte de confesiuni, după cîte îmi dau seama. Aştept 
încordat. Certega mai expectorează nişte deşeuri, după care 
declară spăşit: 


- „Vax-Albina-Cavaler-Pasta!” Aşa se spunea în tinereţea mea 
unor asemenea tîmpenii. 


- Mă jigneşti, doctore! Dacă nu intenţionezi să-l ucizi pe Zighi, 
fiind singurul care posedă motive serioase, înseamnă că nu 
inginerul va fi cel omorît în această seară. Bănuielile dumitale, 
mistice, nu fac două parale. Sau ai încercat să mă derutezi, 
îndreptîndu-mi atenţia asupra unui fals obiectiv sau ştii precis 
că altcineva va muri în astă seară. 


N-apuc să-mi duc la bun sfîrşit desfăşurarea expunerii, că se 
aud violente bătăi la uşă. 


- Doctore, domnule doctor, deschide numaidecit! 
E glasul lui Isaiia Finichi. 
- Nu vreau! - răspunde doctorul, enervat. 


- Bilă, vino urgent, nu mai zăbovi o clipă. Gilly e la mine în 
odaie. Trage să moară!... Nu mă lăsa, nu te-ncăpăţina! l-a venit 
rău, pe neaşteptate. Acum horcăie! Vino, Bilă! Te rog, aşa cum 
nu te-am rugat niciodată. 
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De astă dată, se aude inginerul Siegfried Gaterek, cel care, după 
presimţirile lui Bilă, trebuia să moară în seara asta. Acum se 
vaită, rage ca o vită dusă la tăiere. 


Mă reped la uşă, o deschid şi-l împing pe doctorul Hannibal 
afară. 


Alergăm giîfiind pe coridor. Din mers, îi suflu doctorului: 


- Quod erat demonstrandum! Adică, deducţiile mele se 
confirmă! Aşa se pronunţa Aristoteles, de cîte ori dezlega o 
problemă polițistă! 


- Pitagora, detectivule! - îmi răspunde Bilă, insolent. 


Degeaba scormonesc prin memorie. Releele nu-mi funcţionează 
normal şi nu izbutesc să-l identific pe autorul real al celebrei şi 
clasicei afirmaţii. Ar fi fost de preferat să nu mă aviînt în 
sloganuri latine. Totdeauna eram corigent la această materie. 


24. ALA BALA PORTOCALA, CIOC BOC, TRECI LA 
LOC!... 


Deşi nu înţeleg ce vrea să insinueze doctorul Hannibal, citîndu-l 
pe Pitagora într-o asemenea situaţie, urc scările în goană după 
el şi după ceilalţi eroi care lansaseră disperatul semnal de 
alarmă. 


Camera inginerului se află la etaj, peste drum de a mea. 
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Dinăuntru răzbat nişte strigăte înspăimîntătoare. Doctorul 
frînează brusc. Nesemnalizînd intenţia de oprire, conform celor 
mai elementare reguli de circulaţie rutieră, se produce un tragic 
telescopaj. 


Nu s-ar fi petrecut nimic grav, dacă m-aş fi aflat eu în faţă. Însă 
inginerul se propteşte în spatele doctorului, Finichi se lipeşte de 
Gaterek, iar eu dau peste tustrei, avariindu-i serios. După cum 
era şi de aşteptat, Siegfried Gaterek şi Finichi scapă uşor, 
aplatizîndu-se niţel. Cel mai mult suferă doctorul Hannibal. 


Presat de trupurile celor îndesaţi între mine şi el, plus greutatea 
subsemnatului, este nevoit să se reazeme de uşă. Să se 
reazeme e un fel de-a vorbi. Pentru că, de fapt, pocneşte uşa, 
cu fruntea, cu nasul şi cu pieptul. Impactul dă naştere unui 
zgomot absolut insolit. Sună surd, înfundat. Ca atunci cînd 
frămînta şi bătea tanti Raliţa coca pentru cozonacii de Crăciun. 


Uşa se deschide de la sine. lar doctorul Bilă, proiectat de masa 
celor din spate, se azvirle ca un disperat în braţele lui 
Lucky-Lucky. Neaşteptîndu-se la atîta iubire, solistul de muzică 
pop emite un „hic!”, cu-o octavă mai sus decit ar fi normal. 


- Mor! Nu mă lăsaţi să mor! - strigă în continuare actriţa, 
zvîrcolindu-se. 


Doctorul  Certega izbuteşte să se extragă din sălbatica 
îmbrăţişare a solistului. Mai înainte de-a acorda vreo atenţie 
muribundei, porneşte să-şi frece frenetic capul, nasul şi 
celelalte accesorii, cu-o frecvenţă rar întîlnită. 
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Împreună cu inginerul şi cu Finichi asistăm înmărmuriţi la 
exhibiţiile doctorului, pe de o parte, şi la baletul pupezei, pe de 
alta. Spectaculoase, şi unele şi celelalte. 


Intensitatea urletelor sporeşte. Cu cît Bilă îşi fricţionează mai 
rapid cucuiele, cu atît actriţa răcneşte mai puternic: 


- Nene Bilă, nu mă lăsa să mor. Mor, nene Zighil... 


Nu-mi dau seama pe ce se bazează actriţa lansînd afirmaţii atît 
de peremptorii, dar mă îngrijorează ritmul şi amplitudinea 
mişcărilor pe care le execută sub pled. Orice om normal, 
întreprinzînd o gamă atît de variată şi spasmodică de zvircoliri 
de braţe, miîini şi picioare, ar risca să repauzeze instantaneu, 
prin cel mai clasic stop cardiac. 


Actriţa, neîncetînd o clipă să urle, să tipe şi să răcnească, se 
zbate, se zvîrle de la un capăt la celălalt al patului, se dă cu 
capul de pernă, sfîşie cu mîinile cearşaful, muşcă din pled de-i 
ies toate scamele, bate cu picioarele în tăblia patului. Mă rog, 
într-un cuvânt, se poate spune că execută un număr de 
acrobație, la orizontală, din cele mai dificultoase. 


Nemaiaşteptînd diagnosticul doctorului Hannibal, îl stabilesc 
singur. În ciuda posibilităţilor mele modeste, sînt convins 
c-asist la o criză de isterie vulgară. 


Brusc, strigătele încetează. Actriţa se potoleşte deodată, 
înţepenind ca un buştean. Apoi porneşte să se jăluiască în 
şoaptă, rostind o sumedenie de cuvinte (mai mult sau mai puţin 
coerente). 
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- De ce mă laşi să mor, nene Zighi? Nu vezi că-mi dau ultima 
suflare? 


Lucky se apropie temător, de pat. Schiţează gestul de a-i oferi 
un pahar cu apă, dar actriţa, după ce i-l ia din mînă, i-l azvirle 
în faţă. Solistul pop se scutură ca un pudel, stropindu-ne pe 
toţi cei din jur. 


Doctorul se uită la Lucky şi-l întreabă curios: 

- Cum s-a declanşat criza? 

- Care criză, nene doctore? Nu vezi că moare? 

- Moare pe dracu! Am mai văzut eu istericale dintr-astea! 
Auzind neaşteptatul diagnostic, Gilly porneşte din nou să urle: 
- Mor, nene Bilă. Fă-mi ceva! Nu mă lăsa! 


Apoi, interpretînd după cum se şi cuvenea rezerva doctorului, 
schimbă adresa vaietelor: 


- Nene Zighi, nene Zighi! Şi se duce averea de rîpă. Nu vezi că 
mor? Cine o să te mai moştenească? Are să-ţi pape banii 
ascunşi Mamariţa. Aşa-ţi trebuie, dacă i-ai pitit, de nu-i mai 
găseşte nici dracul... barem acuma, înaintea morţii, spune-mi 
unde i-ai pus, ca să mor împăcată! 


Inginerul Gaterek, care în tipul acesta aşteptase flegmatic 
sfîrşitul spectacolului, se apropie de Gilly, se uită la ea îndelung 
şi rosteşte cu glasul hîrîit, sunînd a doagă spartă: 


- Fii pe pace. Poţi să mori liniştită. Banii nu mai există. l-am 
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transformat în briliante, în rubine şi alte pietre preţioase. lar 
cutia, în care erau ascunse nestematele, dacă vrei să ştii, află că 
mi-a dispărut. Însă cine mi-a luat-o, s-a înşelat. N-are s-o 
poată deschide niciodată... lar cheiţa o port legată la gît... Aşa 
că, asta-i situaţia. Dac-ai vrut să ştii unde-s banii, ţi-am spus... 
Deci, dacă deocamdată n-ai alte planuri mai presante, nu te 
chinui chiar în halul ăsta, fără să te mai zbănţui atit... 


Actriţa încasează răspunsul, provocat inabil, într-un chip cu 
totul neaşteptat. 


Sare din pat drept în papuci (cred că-s ai inginerului, deoarece 
arată a fi, cel puţin, măsura 48), fără să ţină seama că este doar 
într-o cămaşă de noapte, excesiv de transparentă. Cu părul 
vilvoi, pocindu-şi gura la fiecare vorbă scîrnavă pe care o 
sloboade, porneşte să urle indecent: 


- Nefericitule! Va să zică aşa... asta vrei, să mor cît mai 
degrabă... Să rămii cu banii, să-i papi mai departe cu Mamariţa! 
Să vă faceţi de cap, arieraţilor! lar doctorul Bilă să vă îndoape, 
pînă o să plesniţi, cu bucatele cele mai alese. Şi eu, cu 
nenorocitul ăsta de cîntăreţ, să n-am un bănuţ al meu, să 
murim de foame şi de mizerie... Uiţi că sîntem doi? Că Lucky 
trebuie să-şi continue studiile, să-şi cumpere un magnetofon 
mai bun, să împingă parale în stînga şi-n dreapta ca să poată 
da cîte un concert păgubos? 


Nemaiaşteptînd cuvenita replică din partea inginerului, Gilly se 
năpusteşte asupra guristului şi-l înşfacă de gulerul cămăşii, 
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scuturîndu-l de-i curge mătreaţa din pletele soioase. Îl zgilţiie, 
pînă ce marele solist de muzică pop începe să gîngăvească: 


- Ce-ai cu mine? Ce te-a apucat, nebuno? 


- Nebun e băiatul maică-ti, cretinule! De ce taci din gură? 
Spune şi tu ceva. Nu vezi că hodorogul abia aşteaptă să dau 
ortul popii. Cine m-a vîrît în asta? Taci, ai? 


Cînd îşi descleştează ghearele de pe gulerul ferfeniţit al fostei 
cămăşi, solistul se prăbuşeşte în genunchi, tremurînd ca o 
piftie. 

După ce-i cîrpeşte o palmă, actriţa se întoarce spre restul 
asistenţei. Ne măsoară dispreţuitor. 


- Şi voi ce vă zgiliţi la mine? N-aţi mai văzut muieri în cămaşă 
de noapte? V-ar fi plăcut să mor, nu-i aşa? 


Doctorul Bilă, nefericit inspirat, încearcă s-o domolească: 


- Nu se moare din pricina maladiei pe care o ai, fetiţo. În cel 
mai rău caz, te putem interna la spitalul de glumeţi... 


Atît i-a trebuit divei şi se repede spre vaza de flori din cristal 
masiv, fapt care îl face pe Bilă să aterizeze, benevol, în punctul 
cel mai îndepărtat al camerei. 


Intervenţia lui Gaterek mi se pare salutară. După ce stătuse 
indiferent, ca o baterie descărcată, ascultind bălăcărerile 
talentatei actriţe, îl văd că se apropie de ea, şi-o examinează 
atent, de sus şi pînă jos, ca şi cum n-ar mai fi văzut în viaţa lui 
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o asemenea jivină turbată. Apoi, brusc, ca din puşcă, îi trage o 
pereche de palme trăsnitoare. 


„Plop!” - „Plop!” 


Gilly se prăbuşeşte peste Lucky-Lucky. Acesta o zvirle la o parte 
şi se aruncă asupra inginerului. Îl înhaţă de mîneca hainei, 
încearcă să-l întoarcă cu faţa spre el şi-i răcneşte: 


- Să nu dai în Gilly! Să nu dai... că te pocnesc! M-auzi? 


- Tu? Tu să mă pocneşti, macroule? - se răsteşte, dispreţuitor, 
Gaterek. 


- Cum ai spus? Nu ţi-e ruşine? Eu-s cîntăreţ, hodorogule! 


Şi, fără să mai zăbovească, Lucky trage de mîneca hainei cu 
intenţia să-l culce la pămînt pe inginer. Cicatricea acestuia 
capătă o culoare cu totul stranie. Dintr-o smucitură, se scutură 
de solist, rămîne fără mînecă, după care îi trînteşte şi lui o 
pereche de palme. 


Solistul, cu detaliul-anexă al hainei în mînă, încearcă să i-l 
petreacă pe după git lui Gaterek. Vrea să-l sugrume. 


Sar spre el. Gaterek mă îmbrînceşte, îndepărtindu-mă din 
drumul lui. Nici Finichi n-are mai mult succes. 


Inginerul se descurcă şi singur. De minune. Cu mîneca hainei 
petrecută, ca o lavalieră, în jurul grumazului, îi pune o piedică 
solistului (un soi de figură de judo, cum am mai văzut în 
„Sfîntul”), îl trînteşte iarăşi peste Gilly, apoi îi adună pe amindoi 
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de jos, îi saltă pe picioare şi-i îndeasă, unul într-altul, 
împingîndu-i spre uşă. 


- Afară! Hoţi ordinari! Voi v-aţi găsit să mă jumuliţi? Barem 
de-ar fi ceva de capul vostru! 


Cu toată împotrivirea (cam apatică) a celor doi aliaţi, izbuteşte 
să-i mîne pînă în prag. Gilly se străduieşte să-l zgîrie pe faţă. 
Zadarnic. Inginerul are mîna lungă şi-i ţine la distanţă, şi pe 
actriţă, şi pe nefericitul ei acolit. În acelaşi timp manevrează cu 
piciorul, trăgîndu-le nenumărate îndemnuri de eliberare a 
terenului. Zguduiţi zdravăn de loviturile încasate, în ritmul de 
cinci sau şase pe secundă, perechea arată jalnic. 


Milos, decid că-i cazul să intervin. Din păcate, ultimul picior, ce 
le era destinat, mă otînjeşte în şale. Icnesc înfundat. 


Abia acum mă observă inginerul Gaterek. Îşi întoarce chipul 
spre mine şi, după ce-i buşeşte pe uşă, afară, pe ce doi, mi se 
adresează: 


- Domnule Conan, rămii aici. Avem de vorbit. 


Doctorul Bilă, însoţit de Finichi, înţelegînd că-s de prisos, ies 
din odaie. Ce oameni! 


25. „CURRICULUM VITAE” APOCRIF 


Rămas singur cu inginerul Gaterek, m-aş fi aşteptat ca 
atmosfera din odaie să fie mult mai „destinsă”, Dar, dimpotrivă, 
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lucrurile stau invers. În încăperea care fusese teatrul 
evenimentelor binecunoscute, simt că există o sarcină electrică 
neobişnuită, aşa cum se întîmplă în ceasurile premergătoare 
dezlănţuirii unei furtuni. 


Inginerul s-a retras în spatele unui paravan. Pesemne că se 
îndeletniceşte cu îndepărtarea ravagiilor. Nici nu-i politicos să 
stai de vorbă cu un oaspete atît de distins (mă refer la mine) 
într-o haină cu-o singură mînecă. 


Ca să mă relaxez, studiez detaliile încăperii. Cred că-i cea mai 
modestă odaie din pensiunea doamnei Nachtigal. Patul, ca orice 
pat, o noptieră obişnuită, o măsuţă scundă, două scaune 
tapisate, vechi şi ponosite, plus cel pe care m-am aşezat 
(neinvitat), un şifonier cu două uşi, şi cam atît. Ba nu. Se mai 
află şi o bibliotecă. De fapt, nişte simple dulapuri cu cărţi. Cele 
care îşi schimbă locul în fiecare zi. 


Nu apuc să-mi termin investigația, că mă şi întrerupe glasul 
hîrîit al inginerului: 


- Puţintică răbdare, domnule Conan, peste cîteva clipe servesc 
şi cafeaua. Sînt mare băutor al turcitei licori. Ai văzut ce cafea a 
servit Bilă, pe terasă, după dejunul de gală? Deşi, dacă-mi 
amintesc bine, dumitale ţi-a dat altceva, nu zeama aia infectă, 
pe care ne-a oferit-o nouă, muritorilor de rînd. Cel puţin aşa 
mă îndrituia să bănuiesc expresia dumitale extatică, după ce-ai 
sorbit întîia oară din ceaşcă. Greşesc cumva?... 


De ce să-l dezamăgesc? Că le ştie pe toate, după cîte îmi dau 
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seama. 


- Nu, domnule inginer. Chiar sînt curios să gust şi din cafeaua 
dumitale. 


- Mă bucură sinceritatea. Cu atît mai mult cu cît nu cred în ea. 
Dar o să ai o surpriză. Vei depista, în ceaşcă, aceeaşi substanţă 
strecurată de Bilă pe sub mînă. Pentru că sursa se află la mine, 
domnule Conan. 


Mă zvîrcolesc nelinştit pe scaun. Acesta preia starea mea de 
spirit şi geme suspicios. 


Inginerul îmi azvîrle o privire încîntată, după care se retrage 
iarăşi în dosul perdelei. Halatul de casă, acelaşi din noaptea în 
care făcusem cunoştinţă la mine în odaie, botoşeii din picioare, 
fularul înfăşurat de două ori în jurul giîtului, totul contribuie la 
reconstituirea vechii imagini a inginerului Siegfried Gaterek. 


Reapare peste cîteva clipe. Poartă o tavă cu două ceşti măreţe, 
plus un termos nu mai puţin impresionant. Trage măsuţa cu 
piciorul, aşază tava, apoi se apleacă înaintea noptierei. Cînd o 
deschide,  întrezăresc o întreagă colecţie de 
(„Hennessy”, „Martell”, „Metaxa”, „Napoleon', „Courvoisier” şi 
alte cîteva mărci, necunoscute mie). Oricît de rapid închide la 
loc uşiţa noptierei, reuşesc să citesc pe eticheta unei sticluţe: 
„Aromă de migdale”. însă flaconul depus pe măsuţă poartă 
numele de „Hennessy”. 


coniacuri 


Într-adevăr cafeaua inginerului Zighi Gaterek este „mormîntală”. 
lar cînd i se adaugă şi „substanţa” denumită „Hennessy”, capătă 
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valenţe neaşteptate. Oricît mă străduiesc să adulmec nocivul şi 
enigmaticul miros de flori de migdal, sînt obligat să constat 
totala lui absenţă. 


Deocamdată sîntem amîndoi pe scaune, cu cafelele în faţă. 
Inginerul îşi completează (destul de des) cafeaua din ceaşcă. 
Bineînţeles, cu coniac. Politicos, ca un gentleman, procedez 
aşijderea. 


Sorbim tacticos din ceşti. Gaterek mă priveşte pe sub sprîncene, 
iar eu îl privesc întrebător. 


- Să dăm cărţile pe faţă, maestre. Cine eşti dumneata, domnule 
Conan? 


- Pardon!? 


- Întocmai cum ai auzit. Cine eşti în realitate, că nu-s atît de 
naiv, încît să mă iau după recomandarea Mariţei. Ce-nvirţi 
pe-aici? Pentru cine lucrezi? De cînd ai sosit la Posada, nu 
te-am auzit folosind nici o clipă maşina de scris. Ce fel de 
scriitor eşti matale? 


După aproape o jumătate de ceas de autobiografie orală, 
reuşesc să-i povestesc straniului personaj întreaga mea 
poveste. 


Nu-mi dau seama dacă am izbutit să-l conving, căci îl văd 
prăbuşit într-o adîncă reverie. Dar, posibilităţile mele de 
răbdare fiind mult mai reduse decît ale domnului Siegfried 
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Gaterek, pornesc la asalt. 


- Mai mult de aşteptat, domnule inginer? Acum ar fi cazul, dacă 
nu cer prea mult, să-mi răspunzi şi mie: cine eşti dumneata, 
domnule Gaterek? 


Gaterek soarbe din cafea, destul de impasibil, după care 
rosteşte alene: 


- Să cred că n-ai aflat nimic despre mine? Bilă să nu-ţi fi relatat, 
cu detalii, romanul zbuciumat al existenţei mele? N-aş prea 
crede! 


- Mă interesează şi versiunea dumitale; cea reală, dacă-i 
posibil. Cu toate că fiecare avem cele mai greşite şi aleatorii 
păreri despre noi înşine. 


Gaterek se încruntă. Cicatricea virează spre stacojiu. Miîrîie 
înfundat, ca un buldog, apoi se decide: 


- Fiind inginer, n-am să vorbesc prea mult. Deşi părinţii ne-au 
văduvit de prezenţa lor, datorită unor reprobabile năravuri, eu 
şi Bilă, despre care sînt sigur c-ai aflat că este fratele meu, 
ne-am descurcat de minune în viaţă. Pînă în clipa cînd, din 
pricini pe care n-aş dori să le pomenesc, ne-am trezit amîndoi 
în nişte instituţii de stat, destinate reeducării celor cu defecte 
de etică. Am trăit, am plătit. lar acum pătimesc. Pătimesc 
cumplit. Pentru că am greşit. Şi atunci cînd m-am îndrăgostit 
de-o femeie nevrednică, dar pe care, şi astăzi, nu mi-o pot 
scoate din suflet, şi atunci cînd, vrînd să fac un bine, am crescut 
o năpîrcă. E vorba de Gilly. Ai văzut cîte parale face. Nu-mi vine 
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să cred că Gilly acţionează numai de capul ei. De aceea te-am 
întrebat cine eşti, domnule Conan. 


- Păi, ţi-am spus. 


- Mă rog. S-admitem povestea dumitale ca verosimilă. Dar de 
ce m-au poftit la Posada? Mai ales cînd s-a aflat că mi-am 
vîndut casa din Bucureşti. Cine a furnizat informaţiile? Cine îmi 
doreşte moartea, pentru a intra în posesia celor patru sute de 
mii de lei? 


Cînd mă gîndesc la ceea ce ştiu, la numărul celor care ar da 
mult să pună mîna pe averea lui Gaterek, mi se zbiîrleşte părul, 
deşi îl port tuns scurt, la opt milimetri. 


Mă încumet să aţiţ destăinuirile inginerului: 
- Dumneata ai vreo bănuială mai întemeiată? 


- Situaţia-i dilematică! Majoritatea locatarilor Mariţei mi se par 
suspecți. La început, am bănuit că se ocupă de lichidarea mea 
scumpul meu Bilă. Mai ales că detaşarea mea pe şantierul 
„special” s-a datorat unui denunţ anonim, dar care nu putea 
proveni decît numai din partea doctorului. Era singurul care 
cunoştea dedesubtul afacerilor mele. Sau, ca să fiu şi mai 
sincer, mai era o persoană. Marița. Dar doamna Nachtigal era 
femeia vieţii mele. Acuma, chiar stau şi mă întreb: nu cumva 
invitaţia pe care mi-a adresat-o, de-a veni să locuiesc la 
Posada, în subsistenţa ei personală, masă-casă, nu cumva a 
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fost elaborată împreună cu Bilă? Mobiluri există. Nu numai 
banii. Cel puţin pentru Bilă. Marița a fost tot ce şi-a dorit mai 
mult pe lume. Dar, cîndva, i-am luat-o. Deci, vrea să-mi 
plătească poliţa. Firesc, nu? Mobilul Mariţei însă îmi rămîne 
necunoscut. 


- Dar ceilalţi? Gilly, Lucky, Bigam şi Mogam, Finichi? 


- Gilly şi Lucky, ăştia lucrează împreună. Sînt lacomi. Nu 
le-ajung banii dobitocului de Bubi. Fraţii Flintaş, după cum ştii, 
sînt nişte găinari de mică anvergură. 


- Dar Sică, fotograful? 


- Deocamdată acţionează pentru mine. Adună dovezi, în 
imagini, despre manevrele interesaţilor de mai sus. Nu prea am 
încredere în el, deoarece i-am pricinuit, mai demult, nişte 
necazuri lui unchiu-său, pe care l-am avut în subordine, dar, 
pînă una alta, văd că se descurcă de minune. Însă nu-i exclus 
să opereze şi pe cont propriu. 


- M-am lămurit, domnule inginer. Toţi sînt suspecți. Pînă acum 
ai enumerat întreaga menajerie de la Posada. 


- Ba nu! Am omis un personaj. Destul de suspect, totuşi. 
- De unde l-aţi mai scos şi pe-ăsta? Cine-i? 
Gaterek mă examinează circumspect: 


- Dumneata, domnule Conan! Povestea dumitale mi se pare 
destul de tulbure. Cum de nu ştii cine ţi-a recomandat 
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pensiunea doamnei Nachtigal? 
Are dreptate. La fel aş raţiona şi eu. 


- Uite ce, domnule Gaterek, singurii bani, care mă interesează, 
sînt cei pe care i-aş putea cîştiga prin muncă cinstită. 
Dumneata cum i-ai cîştigat? Cu ce ţi-ai cumpărat casa de la 
Bucureşti? 


Inginerul nu ezită nici o clipă. Îmi răspunde pe loc, ba şi cinic 
pe deasupra: 


- Aş putea spune că, din pietriş. Dar, pentru balastru, am 
ispăşit la timpul său. Anii de pensiune, petrecuţi pe şantier, 
m-au ajutat să-mi dau şi singur calificativul de rigoare. 
Afacerist veros! Afaceri, numai afaceri. Necurate, ce-i drept, dar 
bănoase. Cu ce mi-a mai rămas, am cumpărat imobilul din 
Capitală. Nenaţionalizat, într-un cartier domnesc. 


- Domnule inginer, toată povestea asta sună a roman poliţist, şi 
încă unul de calitate dubioasă. 


- Şi eu nu reprezint un personaj dubios? 


- N-aş zice! Nu eşti chiar atît de inabil, încît să rămii 
descoperit. Acest „curriculum vitae”, înfăţişat de matale, mi se 
pare, într-o bună măsură, cam apocrif. Pare scris de altă mînă. 
Nu sînt convins că l-ai semna cu inimă uşoară. 


- Nu posed acest organ, domnule Conan! Inima-mi lipseşte cu 
desăvîrşire. Totdeauna mi s-a părut inutilă. 
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- Totuşi, ai mărturisit că-n viaţa dumitale a existat şi-o iubire. 


- Mda! Poate că-i singura oară cînd m-am folosit de inimă. Dar 
şi-atunci a ieşit prost. Cred că şi-n clipa de faţă am comis o 
prostie gigantică. Mi-am vîndut casa. Banii, după cum ai auzit, 
i-am transformat în pietre. Din pietriş i-am dobîndit, în pietre 
i-am întors. Numai că-s preţioase. Şi nu mă sperie cîtuşi de 
puţin faptul că mi s-a furat caseta cu mica mea comoară. 
Nimeni n-o va putea deschide. Uite, asta-i cheia, o vezi? 


Îşi desface halatul de casă, în dreptul pieptului. Întrezăresc un 
lănţişor. La capătul acestuia se alintă vrăjita cheiţă, care 
valorează patru sute de mii de lei. 


- Şi cine bănuieşti că ţi-a furat caseta? - fac eu pe prostul, 
deoarece se ştie foarte bine că-l cunosc pe posesorul actual al 
valoroasei cutii negre. Cine să-ţi fi furat pietricelele? 


Gaterek îşi acoperă la loc pieptul, trăgînd violent de reverele 
halatului. Apoi îşi toarnă înciudat o altă ceaşcă de cafea. Dar, 
din ea, nu se mai scurge decît un infam firişor de zaț. 


Atunci, apucă sticla de „Hennessy” şi umple cu vîrf ceaşca. 


- S-ar putea să fie fapta iresponsabilului de cîntăreţ. Dar, cum 
nu-l prea ajută celulele cenuşii, fără cheie n-o să izbutească 
niciodată să deschidă caseta. Doar dacă o trece peste cadavrul 
meu. 


De data asta mă rețin. Nu-i spun că ambiția de a deveni 
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cadavru e-o chestie inutilă şi vanitoasă, atîta vreme cît este de 
ajuns să-l adoarmă cineva cu-o simplă pastilă (eventual mai 
multe) de „Ciclobarbital”. Fără să mai adaug faptul că actualul 
proprietar al cutiei este capabil să născocească şi alte modalităţi 
de anihilare a briliantei personalităţi a inginerului Gaterek. 


Mă rog, să-l las legănat de iluzia că solistul pop este hoţul. De 
ce să-i stric plăcerea? Însă mă zgîndără o întrebare, 
gidilîndu-mi buzele: 


- De ce-ai vîndut casa, domnule inginer? 


- Ce să fac, singur cuc, într-o locuinţă de şase odăi? Şi-apoi, în 
afară de casă, nu posedam nici o altă avere palpabilă. Trebuia 
s-o vind, ca să fac rost de lichid, adică de bani din care să pot 
trăi. Sînt bătrîn, nu mai am putere să lucrez. Am vîndut-o pe 
pietre. Multe pietricele. Din cînd în cînd, am să scot la vînzare o 
bucăţică de soare, vreun briliant sau vreun smarald, şi-o să am 
cu ce trăi un an. 


Destul de modest domnul inginer. Piatra şi anul. După cum 
le-am auzit zuruind în casetă, apucă precis suta. 


- Păi, adineaori mi-ai spus că doamna Nachtigal ţi-a oferit 
adăpost şi masă, complet dezinteresat. 


- Domnule Conan, nu mă obliga să reconsider gradientul de 
inteligenţă ce ţi-l acordasem. Dumneata nu ai de unde s-o 
cunoşti pe Marița Nachtigal. Marita nu m-ar fi poftit să trăiesc 
la ea, aşa, de florile-mărului. Pesemne i-o fi suflat cineva că 
sînt în posesia a patru sute de mii de lei. lar Gilly, pe care ai 
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văzut-o cît îi poate pielea, s-a înfiinţat şi ea la Posada. A 
adulmecat mirosul banilor. Sau, cine ştie, poate o fi convocat-o 
tot Marița, să aibă un aliat. 


- Cu pupila dumitale, am impresia că te-ai cam lămurit. 


- Da. Însă cred că s-a lămurit şi ea, în privinţa banilor. Acuma 
ştie precis că n-o să vadă un sfanţ. Şi-a ratat marea scenă... 


Bătrînul joacă tare. Îşi imaginează că sînt în stare să-l cred. 


- Atunci, mai există o şansă. Ca doamna Nachtigal să fi intrat în 
zodia remuşcărilor. 


- Aşa mi-am zis şi eu, domnule Conan. Dar mai am cîte ceva de 
organizat, pentru ca totul să decurgă normal. Şansa trebuie 
ajutată, nu mă pot bizui pe întîmplare... 


- Cum adică? 


- Foarte simplu. Trebuiesc eliminaţi şacalii. Dacă le-au pus gînd 
rău bănuţilor mei, atunci am să-i las să se încaiere între ei. 


Nenea inginerul ăsta mi se pare duios de naiv. Arteroscleroza 
începe să-şi arate primele simptome. 


Cum de-şi poate imagina o asemenea neghiobie, c-or să 
înceapă masacre în masă, că fiarele o să se sfişie între ele, ca-n 
junglă? Uită că trăim într-o lume cibernetică. Uită că există şi 
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alte modalităţi, mai moderne, pentru obţinerea unor nenorociţi 
de bani. Omorul (ca-n filme) nu mai este la modă. 


După mine, Gaterek este sortit pieirii, şi el şi paralele lui. Am 
auzit de la tanti Ralita un soi de proverb turcesc: „De harem au 
fost, de harem s-au dus”. Asta, în legătură cu procopselile 
ilicite. 


Adîncile mele  cogitaţii sînt întrerupte de-un 


binecunoscut. Pe coridor se-aude un zuruit de pietricele. 


zgomot 


- Domnule Gaterek, am impresia că-ţi vine şansa. 
Şi chiar aşa este. Marița Nachtigal ciocăneşte violent la uşă. 


- Zighi! Deschide, nu face pe mortul. Vreau să ţi-l răpesc pe 
domnul Conan, să-l fac o tablă. Mă plictisesc de moarte. Hai, 
mai repede. 


După care (iarăşi) se aude zuruitul de mai înainte. 

Caterek se grăbeşte. Deschide uşa. În prag, coana Marita stă 
proţăpită, cu tablele în mîna stîngă. Le agită cu îndirjire, 
ostentativ, tentant. 


Îmi zic în sinea mea: „Conan, băiete, eşti pomicol! Noaptea asta 
ai să dormi scurt. Barem de ţi-ar da şi ceva de mîncare!”. 


Mai mult n-apuc să gîndesc, căci madam Nachtigal mă extrage 
din odaia inginerului (niţel cam bruscat). După care îi trînteşte 
lui Zighi uşa în nas, fără să gîndească o clipă că-i poate 
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distruge definitiv organul olfactiv. 


Abia acum îmi dau seama că Siegfried Gaterek n-a mai apucat 
să-şi ducă la capăt ameninţarea, exprimată atît de neliniştitor: 
„Avem de vorbit!”. 


De fapt, s-a vorbit ceva. Dar numai palavre. 


E clar! Inginerul Siegfried Gaterek a intenţionat să 
experimenteze, asupra mea, o operaţie de intoxicare. Ca în 
romanele de spionaj. Dar dacă mă înşel? Mai ales că nu-i pentru 


prima oară! 


26. CĂLUŞEII NU MOR ÎMPUŞCAŢI, CI MÎNCAȚI DE 
CARII... 


Frămîntat de gîndurile menţionate în finalul capitolului 
precedent, mîn zdravăn după coana Marița. 


Terifianta tablagioaică lărgeşte compasul, făcînd nişte paşi de-o 
poştă. După cîteva secunde, observ primele semne ale unei 
tahicardii de efort. 


Coborîm scările în trombă, cîte două trepte deodată. Clădirea se 
cutremură îngrijorător, tablele zuruie, iar madam Nachtigal nici 
nu se sinchiseşte. Puțin îi pasă. Şi de soarta vilei, şi de soarta 
mea. Giîfii. În stil compresor. 
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Surpriză, de două ori surpriză. Binecunoscuta măsuţă, din 
mijlocul odăii patroanei, este aşternută pentru cină. Două 
tacîmuri, două. Două şervete, două. Două farfurii, două. Noi 
doi, deci. Căci nu văd pentru cine altcineva o fi pregătit madam 
Nachtigal masa de seară. Oricît e ea de mîncăgioaică, tot n-are 
nevoie de două tacîmuri. 


Privesc înlemnit farfuriile goale. Sper că n-o să fim iarăşi serviţi 
de doctorul Bilă. Prea ar fi de tot. Dar nici nu văd ce-o să 
mîncăm! 


- la loc, maestre. Nu te teme, c-avem ce înfuleca. Nu mă las eu 
pe hachiţele lui Bilă. De aceea, mi-am instalat în cameră un 
frigider. Mi se întîmpolă, şi încă de multe ori, să mă trezesc 
noaptea de foame. 


- Dar nu trebuie să te deranjezi, coană Mariţo! 


- Aiurea! Asta s-o spui la alţii. Parcă nu ştiu că Bilă te-a lăsat 
aproape flămînd? Toate le ştiu, maestrule. Mai dihai ca un cîine 
poliţist! Dar, în seara sta, ne răzbunăm. Şi cu regimul de 
slăbire, şi cu tablele. N-am poftă să afle lumea că m-a bătut un 
ageamiu. 


Pe cît e de mătăhăloasă, pe-atit e de uşoară în „deplasare”. În 
doi timpi şi trei mişcări, coana Marița scoate din frigiderul ei 
miraculos nişte bucate de pomină. Cînd Dumnezeu o fi avut 
vreme să le gătească? Aşterne pe măsuţă, şi chiar mă mir cum 
de pot să aibă loc un cocoș întreg, fript la cuptor, unt de casă, 
urdă dulce, roşii de expoziţie, cred că are peste şapte sute de 
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grame una, ardei graşi, un hartam de şuncă afumată, o lipie 
(aproape cît roata „Fiat'-ului meu), salată de vinete şi, spre 
bucuria şi nefericirea mea, o farfurie uriaşă cu... fasole bătută, 
scăldată în ulei şi boia, peste care navighează binecunoscuta 
ceapă prăjită. 

Încă de la vederea cocoșului fript, rumen ca o garofiţă, începe 
să-mi lase gura apă. 


- Poftim la masă, nene maestrule, să gustărim cîte ceva. 


De astă dată, nu-i nevoie să repete invitaţia. Am şi luat loc pe 
scaun. 


lar în faţa mea, scoţînd de sub măsuţă o sticlă cu celebrul vin 
de Ceptura, se aşază madam Nachtigal. Scaunul emite nişte 
proteste discrete, cărora coana Marița nu le acordă nici o 
atenţie. Cutia cu table a aşezat-o lîngă ea, pe covor. 


Mai cercetează o dată cele întinse pe masă, după care comandă: 


- Să-i dăm drumul, dom’ le Conan! M-a pălit o foame 
nemaipomenită. Încă de la prînz n-am luat nimic în gură. 
Serveşte-te singur, că n-am vreme să mă ocup de tălică. La 
urma urmei, eşti om de-al casei, după cum te vinturi prin toate 
încăperile. 


Cînd o aud pe doamna Nachtigal rîgiind sonor, îmi dau seama 
că-i cazul să ne ridicăm de la masă. Chiar încerc să întreprind 
mişcarea de rigoare, de a mă mişca de pe scaun. Nu pricep ce 
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se întîmplă, dar nu sînt capabil să duc la bun sfîrşit intenţia 
avută. Parcă sînt lipit de fundul scaunului. Renunţ. 


Madam Nachtigal, care a supravegheat eşecul manevrelor mele, 
mă linişteşte: 


- Nici mie nu-mi vine să mă scol de la masă, darmite s-o mai şi 
strîng. Lăsăm tablele pe altă dată. Hai, mai bine să stăm o 
ţirişică de vorbă, domnişorule Conan. Avem atîtea lucruri de 
povestit. Nu-i aşa? 


Imposibil s-o refuz, aşa cum sînt, imobilizat de greutatea celor 
vîrîte în mine. 


- Hai să tăifăsuim, coană Mariţo! 


După ce sorb din cafea, sînt nevoit să constat că doamna 
Nachtigal trebuie plasată cu mult deasupra celorlalţi fabricanți 
de cafele din pensiunea ce cu onoare conduce. 


- ŞI, va să zică, de-ăstea mi-eşti, nene Conan! - demarează 
madam Nachtigal. 


- Ce să fac, coană Mariţo! Lacom am fost, lacom rămîn. Nu pot 
rezista unei asemenea ispite. Ţin şi eu regimul cît pot... 


- Lasă, dom’ le Conan. Nu face cu mine pe detectivul! Ştii prea 
bine ce-am vrut să spun. 


- Zău că nul 


- Nu zi zău, că-i păcat. Te bate bunul Dumnezeu. Crezi că 
n-am fost tot timpul cu ochii pe tălică, că nu te-am urmărit 
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mereu? 


Madam Nachtigal s-a roşit ca un gogoşar de octombrie. Abia 
suflă. Parcă-i gata să plesnească. Ceea ce se şi întîmplă. 


- Ce te viri în sufletul oamenilor, maestrule? Ce tot iscodeşti? Ţi 
s-a urit cu binele? Care-i, la urma urmei, meseria dumitale? Ce 
vrei de la noi? De ce-i tragi de limbă pe toţi? 


- Doamnă Nachtigal, greşeşti profund. Asta mi-i profesia. 
Doară sînt scriitor. Mă interesează tot ce se întîmplă în jurul 
meu. 


- S-o spui lu’ mutu, nu lu’ Marița Nachtigal. De cînd ai venit 
aici, i-ai luat pe toţi la rînd. Ce vrei să afli? Ce nu-ţi convine? 
Ţi-am dat să mănînci cît patru, nu m-am uitat la cheltuieli. Ce 
ai cu noi? Spune o dată, că de nu, îţi ofer sticla asta în cap! 
M-auzi? 


- Scumpă doamnă Nachtigal! lubită coană Mariţol... 
- Mai slăbeşte-mă cu marghiolelile astea!... 


- Uite ce-i, doamnă Nachtigal, tot ce se petrece în pensiunea 
dumitale nu-i lucru curat... De cînd am sosit aici, constat că se 
pune la cale o ticăloşie, dacă nu, şi-o crimă. Personajele, pe 
care le-ai adunat aici, convocîndu-le pe baza unui calcul destul 
de abil, cred că sînt cele mai ciudate exemplare umane pe care 
le-am văzut vreodată. Şi nici mata, ca să ţi-o spun verde în faţă, 
nu-mi faci o impresie mai acătării... 
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Madam  Nachtigal îşi iese din fire (ceea ce, dealtfel, şi 
urmărisem) şi bate cu pumnul în masă. 


- Puțin îmi pasă de impresia pe care ţi-o fac. Sînt în casa mea şi 
fac ce vreau. Dă-ţi drumul la gură, maestrule, că te iau în 
pumni... Ce vrei de la mine?... Grăbeşte pasul, că mă enervez... 


- Vreau să aflu adevărul... Adevărul adevărat... Pentru că fiecare 
din clienţii dumitale încearcă să mă ducă de nas... Care-i 
povestea reală, cum s-au întîmplat lucrurile de aţi ajuns să vă 
pîndiţi ca fiarele?... 


Brusc, cum nu mă aşteptam dealtfel, doamna Nachtigal se 
potoleşte. 


- Păi, spune aşa, omul lui Dumnezeu! De ce n-ai venit de la bun 
început la mine? Pentru că numai eu ştiu adevărul... şi nu mă 
tem să-l dau pe faţă. Mie aşa mi-i felul, ce-i în guşă, şi-n 
căpuşă... În mai puţin de-o jumătate de ceas, îţi spun 
autobiografia tuturor celor de-aici. Şi pe-a mea, scumpule, 
dragul meu tont. Căci acum m-am lămurit cîte parale faci... 
Credeam că eşti vreun poliţist mascat, dar văd că eşti un 
nefericit de scriitor, alergînd după cai verzi pe pereţi. Hai să mai 
bem un păhărel. 


Madama Nachtigal a revenit la culoarea ei naturală. Ba mai mult 
chiar, dintr-o pornire pe care nu-s în stare să mi-o explic, se 
pleacă peste masă, destul de greu, şi mă trage de cap, cu 
amîndouă mîinile. 


- Vino să te pup, nene Conan, că eşti dulce! 
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După ce-mi aplică o ventuză sonoră („plop!”), îmi sloboade 
fruntea de pe care-mi şterg discret urmele umede ale afecțiunii 
doamnei Nachtigal. Mă prăbuşesc în scaun năucit. 


În răstimp, coana Marita se ţine de cuvînt şi-mi face plinul cu 
vin de Ceptura. 


Sînt obligat să-mi revin din starea de prostraţie, căci madam 
Nachtigal porneşte să depene în turație redusă. 


- Am fost toată viaţa o biată copilă, mereu sedusă şi 
abandonată. Şi-acum, la aproape şaizeci de ani (şi ceva, dar 
ăştia nu mai contează), iubesc la fel ca-n tinereţe. Numai 
c-atunci iubeam pe alţii, iar acum pe nenorocitul de Zighi. Am 
fost o mare cîntăreaţă, dom’ le Conan. La cele mai bune baruri 
de noapte din Capitală şi din ţară. Mi-am părăsit cariera pentru 
inginer. Doamne, că frumos mai era! Şi bani avea, şi maşină, şi 
casă, şi educaţie aleasă. Dar femeia-i fire păguboasă, mereu se 
lasă înşelată în amor. Aşa că m-am iubit, o vreme, nu prea 
mult, şi cu Bilă. Era doctor. Bani cu maldărul. Relaţii. Ce mai, era 
cît pe ce să mă duc după el. Dar rămăsesem c-un copil de la 
Zighi. Să mă căsătoresc, nu puteam, că mă băgau la bigamie. Îl 
aveam de bărbat pe căluşarul de Nachtigal. Nici ăsta nu era de 
lepădat. Nu mi-a fost uşor să port trei bărbaţi în cîrcă. Dar 
m-am distrat. Şi, uite-aşa, din distracţie în distracţie, mi s-a 
prăpădit viaţa. M-au chinuit hoţii ăştia, şi Zighi, şi Bilă, şi 
Nachtigal, ca pe Sfînta Filofteia. 
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Trebui s-o întrerup, că nu mai suport: 
- Bine, coană Marito, dar pe care din ei îl iubeai? 
- Asta-i bună! Pe toţi... 


- Dar aveai un copil cu Gaterek, de ce nu te-ai măritat cu el? 
Trebuia să divorţezi de Nachtigal... 


- Ce vorbeşti tălică? Pe vremurile ălea. Păi, în 1952, lui Zighi 
a-nceput să-i meargă prost. El, ce mai cîştiga, dădea pentru 
Gilly, s-o creştem ca lumea. Eu, pe de altă parte, adunam 
bănuţii la ciorap, păstrîindu-i pentru zile mai negre. Cît îmi 
dădea Bilă, că lui îi mergeau afacerile, ce mai luam de la 
Nachtigal, ce mai scoteam cu pensiunea, am strîns vreo sută de 
mii de lei... Cînd a ieşit Zighi de la puşcărie, i-am dat paralele 
să-şi cumpere casă în Bucureşti. Lui îi confiscaseră toată 
averea. Ziceam s-avem o casă pentru bătrineţe, să-i lăsăm 
fetiţei ceva după moartea noastră. Dar ce spui de Zighi? N-au 
trecut nici doi ani, şi-a vîndut şi casa. Se pare c-a luat pe ea 
aproape patru sute de mii. Cînd a fost eliberat Bilă, că şi el 
păţise ruşinea, după ce s-au desfiinţat cabinetele, l-am adus la 
Posada, să nu moară de foame. Zighi nu vroia să ştie de el. N-a 
vrut să de nici un sfanţ. Spunea că-i păstrează pentru fată. Nici 
el, dar nici eu n-o mai văzusem de peste zece ani. Ştiam că-şi 
făcuse un rost, că lucrează ca actriţă. Niciodată nu socotisem 
că-i bine să afle că-i fata mea şi-a lui Zighi. Am lăsat-o tot 
timpul să creadă c-am înfiat-o, ca să nu rămînă pe drumuri. Şi 
uite cu ce ne-am pomenit pe cap! Ai văzut ce pramatie ne-a 
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blagoslovit Dumnezeu? Nici gînd să semene cu vreunul din noi. 
Pînă la zece anişori, era un copil cuminte, care făgăduia să iasă 
om. Şi ce-a ieşit? 


- Aveţi şi voi o parte de vină. De ce nu v-aţi ocupat de educaţia 
fetei? 


- Ce-ţi baţi gura acolo, dom’ le Conan? Cum să te ocupi de ea? 
Nachtigal încă nu murise. lar Zighi era fie pe un şantier, fie pe 
altul. Destul că-i trimiteam banii pentru întreţinere. Şi iată, 
dragule, acum tot greul s-a abătut asupra capului meu. Trebuie 
să-i întreţin pe toţi. Bănişorii mi-au fost înhăţaţi de Zighi, pe 
Bilă trebuie să-l hrănesc, iar pe Gilly trebuie s-o scot din mîinile 
domnului Bubi. C-altminteri n-o mai ia nici dracu’ de nevastă. 
Dar Zighi a înnebunit. Fata nu-i place. Drept fie spus, nici mie. 
Banii i-a făcut pietre. Noroc c-am izbutit să pun mîna pe ele. 
Dar, după cum ai aflat, mai vor să le înhaţe şi alţii. Cu ce drept, 
dom’ le Conan? 


Dumnezeule, minte şi baba de-ngheaţă apele. Inginerul 
Siegfried Gaterek se jură că banii sînt ai lui. Madam Nachtigal 
spune că-s ai ei. Ce să cred? Numai un singur lucru: este posibil 
ca banii să nu fie nici ai inginerului, nici ai holodroanţei. 


- Coană Mariţo, de ce l-ai chemat aici pe Zighi al dumitale? 
- Cum de ce? Foarte simplu. Să limpezim problema banilor. 


- Şi pe Gilly, de ce-ai poftit-o şi pe ea? 
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- Aveam de gînd să-i spunem - o dată şi-o dată tot trebuia - 
că-i fata noastră. S-o îndrumăm pe calea cea bună. Să-i găsim 
un soţ de ispravă. Numai că ne-am trezit că vine însoţită de 
fazanul de Bubi. Plus că acum mai avem şi bănuiala că-i moartă 
după gurist. 


- Inginerul se-nvoieşte cu planul dumitale? 

- Acum, nu! Dar nici banii nu vrea să-i înapoieze. 

- Păi, nu i-ai confiscat caseta cu pietricelele? 

- Şi cine s-o deschidă? Cheiţa este la el. Să-l omor? 

- Sigur că nu. Deşi dînsul spune că i-ai pus gînd rău, că vreţi 
să-l lichidaţi. 


- Hai să fim serioşi, dom” le Conan! Eu zic că te-am lămurit. 
Bineînţeles, dacă îţi lucrează devla. Sfatul meu este să te 
potoleşti. Mai bine, apucă-te serios de scris. Ce rost are să-ţi 
prăpădeşti timpul, umblînd după crime, comploturi şi alte 
năzbitii. În pensiunea Nachtigal a domnit totdeauna liniştea, aşa 
cum domneşte şi acum... 


Biata coana Marița! Nici nu dovedeşte să-şi termine apologia 
pensiunii de la Posada, că, din tavan, porneşte să curgă 
molozul. 


Sus, deasupra noastră, probabil în odaia actriţei, are loc un 
cutremur de gradul 7. Dacă nu, chiar 8! 
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Se-aud urlete de groază, zdupăituri, prăbuşiri de mobile. 
Seismul creşte în intensitate, pe măsură ce se scurg secundele. 


Primul gînd, care-mi dă prin cap, este s-o şterg cît mai degrabă 
afară, să nu mă prindă dărîmăturile sub ele. 


De unde, acum cîteva minute, nu eram capabil să mă mişc de 
pe scaun, de astă dată mă sperii singur cînd văd de ce sînt în 
stare. Sprintez spre uşă, ca un apucat. Dar n-am ţinut seamă de 
intervenţia promptă a doamnei Nachtigal. Fără să se deplaseze, 
întinde niţel picioruşul ei de elefant. lar eu aterizez la sol, 
proptindu-mă cu ţeasta în uşă. Aşa că, avem un cutremur şi la 
parter. 


- Adună-te de pe jos, domnule detectiv, şi hai după mine. Să 
vedem ce se petrece sus, la etaj. 


Deoarece operaţia. De culegere de pe jos a subsemnatului, nu 
mai decurge cu rapiditatea manifestată în acţiunea anterioară, 
coana Marița mă saltă de cureaua pantalonilor. Se aude un pirîit 
groaznic.  Neţinînd seama de tragismul situaţiei, vajnica 
patroană mă îmboldeşte înaintea ei. 


Aflat în dificultate, alerg pe coridor ţinîndu-mi betelia cu mîna. 


Tărăboiul se înteţeşte. Madam Nachtigal grăbeşte pasul. Nu mai 
are nici ea răbdare. S-a dus dracului liniştea care trebuia să 
domnească la pensiunea din Posada. Un nou răcnet. Înfiorător. 
Reuşesc să disting minimum trei voci. Marița intră în panică. Mă 
depăşeşte,  nereglementar, pe dreapta, şi se avîntă la 
escaladarea scării, urcînd cîte două trepte deodată. 
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Pantalonii mei pornesc să coboare. Îi ridic înspăimîntat. Alerg 
cît mă ţin puterile, pe urmele doamnei Nachtigal. 


Cînd ajungem pe palierul etajului, abia îmi mai trag sufletul (şi 
pantalonii). Uşa odăii lui Gilly stă deschisă. 

- Ajutor! Se omoară! 

În aceeaşi clipă, pe uşă ţişneşte pupăza, doar în cămaşă de 
noapte. 


Coana Marița o culege din mers, o ia sub braţ şi-o sileşte să 
facă drumul îndărăt. Actriţa se zbate. Urlă ca din gură de şarpe: 


- Îl omoară pe Lucky! Îl omoară pe Lucky! 
Dar madam Nachtigal îi astupă gura. 


- Ei şi? Pagubă-n ciuperci! Ce-i fac? Îl strîng de git?... Vezi tu, 
fetiţo, asta-i deosebirea: căluşeii nu mor împuşcaţi, ci mîncaţi 
de carii... Pe cînd, bidiviul tău trebuie să dea din copite! 


27. BĂTĂLIA PENTRU GĂINA CU OUĂ DE AUR 


Încremenit locului, la auzul formidabilei maxime emise de 
madam Nachtigal, simt că, pesemne din pricina efortului mental 
de-a descifra enigmatica afirmaţie, iarăşi slăbesc din mînă 
baierele pantalonilor. Recuperez instantaneu, trag în sus de ei, 
după care mă pregătesc să sar în ajutorul solistului de muzică 
pop. Din odaie se aud nişte buşituri ce depăşesc cota 
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decibelilor admişi. 


Coana Marița mă ţintuieşte, punîndu-şi laba piciorului peste 
omonimul meu. 


- Nu te repezi ca musca-n lapte, dom’ le Conan. Aşteaptă să 
aflăm mai întâi despre ce-i vorba!... 


Fără să-mi elibereze piciorul, o coboară pe Gilly de sub braţ, o 
sprijină de perete, cu cotul, şi-o ia la întrebări: 


- la spune tu, lu’ Mamariţa, ce-au cu guristul? Şi cine s-a legat 
de el? 


Gilly se uită la madam Nachtigal de parcă ar avea 
dezintegratoare în ochi, ca-n „Invadatorii”. 


- Netrebnicii ăia doi, Bigam şi Mogam, au năvălit peste mine, în 
odaie. Fără să bată la uşă, fără să mă întrebe dacă sînt dispusă 
să-i primesc. Nici una, nici două, că să mă îmbrac şi să mă duc 
la ei în cameră. Că n-au nici un gînd rău, că nu-mi vor face 
nimic. Pe nepusă masă, i-a apucat cuminţenia. Şi, ca să-şi 
dovedească bunele intenţii, au început să mă vrăjească cu tot 
soiul de tîmpenii. Că vor să mă scoată din ghearele clănţăului. 
Că vor să mă izbăvească de ruşinea de-a fi pupila babalicului 
de Bubi. Că-i păcat de mine. Că or să mă ajute să pornesco 
nouă viaţă, aşa cum au şi ei de gînd. Că i-a prelucrat un mare 
om de omenie, nu ştiu cine-o fi dobitocul, şi că vor să se lase 
de găinării... 


Cînd aud de dobitoc, începe să mă doară piciorul şi mă avans: 
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- Coană Mariţo, saltă-te, te rog, doar o clipă! - o implor pe 
madam Nachtigal. 


- lartă-mă, dom'le Conan, uitasem de tălică. 


Şi, numaideciît, purcede la eliberarea piciorului strivit. După care 
se adresează din nou pupezei: 


- la desfăşoară-te mai departe, că-i interesantl... 
Gilly continuă, străfulgerînd din priviri: 


- Tolomacii nu ştiau cu cine au de-a face. Credeau c-am să mă 
las atrasă în camera lor. Atunci am început să-l strig pe Lucky. 
Cînd a auzit, s-a înfiinţat imediat. Dragul de el, şi-a dat 
numaidecît seama ce se întîmplă. S-a repezit la găinari ca un 
leu. Numai că găinarii erau doi, iar el, unul singur. Şi-au pornit 
să-l pocească, bietul de el, ca pe hoţii de cai. 


- Aşa bărbat mai zic şi eu! - îşi clamează admiraţia coana 
Marița. la să vedem şi noi bătălia... Hai, dom'le Conan, că-i 
circus mare! 


Abia aşteptam invitaţia. Nu-mi place violenţa, dar, cînd văd că 
există totuşi un Dumnezeu care-i pedepseşte pe cei răi (în 
speţă, guristul), simt cum mă furnică palmele şi sînt gata să-i 
dau şi eu o mînă de ajutor. 


Tustrei (coana Marița în frunte) ne apropiem de prag. Priveliştea 
mi se pare încîntătoare. 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


Bigam şi Mogam au izbutit să-l extragă pe solist de sub pat. 
Lucky se agaţă cu disperare de saltea. Pînă la urmă reuşeşte să 
şi-o tragă peste el. 


Flintaşii se aruncă deasupra, dar guristul (isteţ) se strecoară de 
sub saltea. Vrea să se repeadă spre uşă. Însă ieşirea este 
blocată de madam Nachtigal, subsemnatul şi de Gilly. 


Actriţa porneşte să strige isteric: 
- Nu-i lăsa, Lucky! Nu-i lăsa! Învaţă-i minte... 


Văzînd că nu-i altă scăpare, decît să-i înveţe minte, deşi 
avusese intenţia să abandoneze cursa, face cale întoarsă şi se 
năpusteşte spre perdeaua de la fereastră. 


Aşijderea şi fraţii Flintaş. 


Lucky trage de cordon, Flintaşii din partea opusă. Perdeaua cînd 
se deschide astupînd fereastra, cînd se dă la o parte. 
Bineînţeles, asta în funcţie de cine trage cordonul. Deocamdată 
fac cu rîndul. În sfîrşit, perdeaua cedează. Se prăbuşeşte peste 
fraţii Flintaş, învăluindu-i. 


Lucky a rămas cu cordonul în mînă. Cred că-s vreo şase metri. 


Înţelegînd să profite de avantaj, desfăşoară cordonul, cu 
intenţia vădită de a-i lega pe Bigam şi Mogam. 


Pînă să-şi descurce guristul cordonul, Mogam izbuteşte să 
apară de sub perdea. ÎI înhaţă de picior pe Lucky. Acesta cade, 
producînd un zgomot corespunzător. Se iveşte şi Bigam. Se 
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apucă să descurce cordonul. Dar acesta, fiind înfăşurat pe mîna 
lui Lucky, opune rezistenţă îndîrjită. Mogam îi sare în ajutor lui 
frate-său. Trăgînd amîndoi de frînghie, Lucky se rostogoleşte 
ca un mosor. Cu mîna vînătă, prinsă în colacii cordonului, urlă 
ca apucat, oferindu-ne o splendidă demonstraţie a vocii sale. 


Gilly strigă şi ea, realizînd o terță precară: 


- Ajutor! Săriţi! ÎI omoară. Au să-i frîngă mîna. Cum o să mai 
cînte?... 


De la capătul coridorului, se aude un bubuit de paşi. Parcă 
năvăleşte cireada comunală. 


Spre surprinderea mea, nu-s decît doctorul Hannibal Certega şi 
fotoreporterul Sică Finichi. 


Bilă poartă în mînă o tigaie imensă, iar Finichi, trepiedul 
„Linhoff'-ului. 


Madam Nachtigal îşi întoarce încet capul spre ei. Apoi dă 
comanda: 


- Despărţiţi-i! Ajunge! Au început să mă plictisească! 


Fiind vorba de-o poruncă adresată tuturor celor de faţă, îmi dau 
seama c-a sosit clipa să-mi manifest şi eu posibilităţile. 


Sprintez spre cordon. Cu-o mînă îmi ţin de pantalonii, cu 
cealaltă smulg frînghia de pe mîna solistului. Fără să-şi întoarcă 
privirea, Bigam îmi administrează o bleandă magistrală. 


Vrînd nevrînd, îmi dă o fantastică mînă de ajutor. Mă învirtesc 
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ca un titirez. Dar, în acelaşi timp, îmi îngăduie să-mi înfăşor 
cordonul în jurul mijlocului. Din şapte răsuceli, ajung la capătul 
şnurului. Altă viaţă! 


Asigurat în privinţa pantalonilor, mă reped între cei doi 
combatanți, nădăjduind să-i despart. Deşarte speranţe. Pentru 
că, intrat în horă, acum alcătuim un grup statutar din patru 
obiecte, mai mult sau mai puţin mobile. Ne străduim amarnic să 
ne descleştăm. Dar, ca o culme, ni se adaugă şi Bilă. lar peste o 
secundă, răpindu-ne orice posibilitate de mişcare liberă, ne 
pomenim în cîrcă şi cu fotoreporterul. 


„Bang!” 


Tigaia doctorului Bilă mă pocneşte în cap. Noroc că-i de 
aluminiu. Tigaia. Constat asta, judecînd după cucuiul pe care-l 
posedă în fund. Modelat perfect după conturul tigvei mele. 


„Aoleu!” 


În scris, nu se poate reda efectul sonor, chiar muzical, al 
expresiei de mai sus. Pentru că este emis pe patru voci. 


Membrii grupului cantabil: Conan, Bilă, Bigam şi Lucky. 


Sică Finichi ne otînjise peste picioare cu trepiedul. lar satanica 
unealtă, spre nefericirea noastră, nu era fabricată tot din 
aluminiu. 


Cu ţurloaiele zobite, încropim o bătută sau o „ca la Breaza”, 
vrednică de cel mai mare premiu interjudețean. În ciuda 
ţopăielilor noastre, durerea insistă. 
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Lucky, văzîndu-se omis din competiţie, consideră că-i timpul 
s-o întindă. Dar uită că-i solist. Şi încă, de muzică pop. Ceea 
ce-l determină pe doctorul Bilă, care sesizează intenţiile 
guristului, să-i ardă una în cap, din voleu, cu tigaia care răsună 
sec „pop!. 


Solistul se ţine cu mîna de cap, emiţind un do diez, de sus, 
rarisim. Nu mi s-a întîmplat, de prea multe ori, s-aud un glas 
atît de percutant şi obstinat. Şi ce volum are băiatul! 


Din dor de răzbunare, se repede cu pumnii întinşi către 
doctorul Hannibal. Finichi îl interceptează. Tot cu trepiedul. 
Lucky urcă c-o octavă. Acuma sună a bocet de jale. De un 
„doloroso' perfect interpretat. 


Lucrurile se încurcă. 


Cred că acesta-i motivul care o obligă pe madam Nachtigal 
să-şi asume răspunderea executării operaţiei „despărţire” pe 
care ne-o poruncise şi pe care nu fusesem în stare s-o ducem 
la capăt. 


După ce-i trage o palmă zdravănă actriţei, care nu-nceta să 
urle, lipind-o de perete, pătrunde în odaie, cu paşi rari şi lenți. 


Din patru blende, ne risipeşte pe toţi în patru puncte cardinale. 


Împreună cu doctorul Hannibal nimeresc direct în pat. Bigam şi 
Mogam aterizează lîngă şifonier. 


Lucky se îmbrăţişează afectuos cu Finichi, după care se aşază 
agale pe tigaia lui Bilă, neuitînd să-şi monteze, pe cap, 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


trepiedul fotoreporterului. Tigaia, aluminiu ce să-i faci, cedează 
resemnată, devenind extraplată. Însă cu trepiedul e mai greu. 
Se încăpăţinează. Deşi i s-au desfăcut picioarele, totuşi ţine 
strîns, între ele, căpăţina guristului. Bine că şi-a pierdut vocea. 
Cine ştie ce-ar mai fi născocit în materie de muzică pop. 
Amuţirea lui aduce linişte în odaie. 


Gilly îşi priveşte încremenită idolul. Acesta tace în continuare. 


Săltîndu-mă uşurel peste doctorul Bilă - cu vădită intenţie de 
a-l cruța -, privesc minunat la operaţia de ecarisaj pe care o 
întreprinde doamna Nachtigal. 


Ce mai calea-valea, femeie îndemînatică, pricepută la toate. 


După ce-mi aruncă un zîmbet ştrengar, demontează instalaţia 
fotoreporterului de pe craniul lui Lucky, aruncă trepiedul la 
picioarele patului şi-l poartă pe solist în braţe, ca pe-un copil, 
drept la şifonier. Îl închide înăuntru, fără să mai răsucească 
mînerul. Solistul, bucuros de soluţie, trage după sine uşile. 


Dintr-un picior bine plasat, îl expediază pe Finichi tocmai sub 
fundul patului, în cel mai îndepărtat punct al orizontului. După 
care împinge trepiedul în aceeaşi direcţie. Doar aparţinea 
fotoreporterului. 


Dar Bigam şi cu Mogam nu se astîmpără. Văzîndu-l pe Lucky la 
adăpost, în şifonierul lîngă care ajunseseră şi ei, se forţează să 
deschidă uşile. Dinăuntru, Lucky întreprinde aceeaşi operaţie, 
dar invers. 
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Coana Marița nu se grăbeşte. Zîmbind în continuare, tot 
şăgalnic, mă înşfacă de brăcinari şi-mi desfăşoară, rotindu-mă 
ca pe-o sfirlează, cordonul ce-mi asigura suspensia, atît de 
precară acum cîtva timp, a pantalonilor. 


Degeaba încerc să mă împotrivesc. Nu se poate lupta împotriva 
naturii. 


Domolind, cu gingăşie, printr-o simplă apăsare, neastîmpărul 
frenetic la fraților Flintaş, îi leagă, strîns laolaltă, cu cordonul 
ce-mi aparținuse pînă acum cîteva clipe. 


Satisfăcută de rezultatele obținute atît de rapid, coana Marița se 
întoarce spre noi (adică spre mine şi spre Bilă) şi ne explică 
fazele următoare: 


- Duceţi-vă în odăile voastre, oblojiţi-vă şi încercaţi să vă 
odihniţi. Nu-i de voi o treabă ca asta. lar tu, Bilă, ia-ţi şi tigaia. 
Altă dată să nu-mi mai vii cu dintr-ăstea. Tingirea de aramă-i 
mult mai sigură. 


După ce ne dăm jos din pat, aşteptăm ca madam Nachtigal să 
părăsească odaia. Dar amazoana ne îmboldeşte energic: 


- Haideţi, roiul! 


Trecem pragul, nu mai înainte de-a o auzi pe coana Marița dînd 
ultimele dispoziţii lui Gilly: 


- Dă-i afară din odaie pe Lucky şi pe Finichi. Să nu te prind că-l 
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corcoleşti pe netrebnicul tău de gurist. Dă-l afară în brînci, că 
ăsta nu-i bărbat, ci balegă... 


Gilly tace. Şi plînge. Halal găină de aur! Uite pentru cine ne-am 
pus noi, atîţia bărbaţi, vieţile în primejdie. Ce idee şi pe nărozii 
de Flintaşi! Nu puteau să găsească altă schemă de reabilitare 
morală? Dar la ce să te aştepţi de la ei... dacă atita îi ajută capul. 


28. „NOAPTEA” JUDECĂȚII DE APOI 


Adînc zdruncinat (atît psihic, cît şi fizic), mă îndrept, tremurînd 
din toate mădularele şi cu nervii întinşi la uscat pe funie, către 
odaia mea. Slavă Domnului că nu-i departe. Doar vreo şase, 
şapte metri. 


Mă doare groaznic acoperişul capului. Oricît o fi aluminiul de 
moale, ţeasta mea (mai mult ca sigur) n-a fost calculată pentru 
impacturi de acest soi. Mă doare şi stomacul. Din pricina 
dezmăţului culinar, oferit atît de generos de madam Nachtigal. 


Mă dor şi ţurloaiele, otînjite de afurisitul ăla de trepied al 
fotoreporterului. 


Totul mă doare, inclusiv sufletul. Nu mă pot împăca, cîtuşi de 
puţin, cu desfăşurarea şuie a evenimentelor de la Posada. Oază 
de linişte? Hai că-mi vine să rîd. Unde eşti, tanti Raliţo, să 
constaţi ce înseamnă a fi scriitor! Vroiai să colaborăm. Păi, de ce 
nu te afli aici, să te bucuri de toate drepturile de autor? Tigaie, 
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trepied, desconsiderare, încălcarea regimului alimentar etc., etc. 


Cred că-i trecut de zece (22.00 h). După ce mă îmbăiez rapid, 
frotîndu-mă violent cu buretele de baie, mă culc uşurel pe pat. 
Uşurel, pentru că există proteste din anumite părţi. În sfîrşit, 
iată şi prima dată, cînd simt dulceaţa relaxului, din clipa 
nenorocită a debarcării mele la pensiunea coanei Marița. 


Sting toate luminile. Mă dor şi ochii, de cîte am văzut în ultimul 
timp. Ochii, zice-se, ar fi oglinda sufletului (de la tanti Raliţa 
citire). Dar, şi în deplina beznă ce s-a aşternut în odaie, tot mă 
dor. Sclipiri violete, gălbui, roşietice, albăstrui îmi rănesc retina. 
Hipertensiunea mea arterială începe să-şi facă de cap. Plus 
că-mi bubuie şi urechile. Tot din pricina tensiunii. 


Dar nu-i chiar aşa. Spre binele meu şi-al familiei mele. Sînt 
fulgere autentice. Privesc în direcţia ferestrei. Bolta cerului 
începe să ardă. Bubuiturile trăsnetelor se apropie vertiginos. Mă 
rog, trebuie să se dezlănţuie şi-o furtună, ca să fie spectacolul 
complet. 


Nu trec nici cinci minute şi cineva se apucă să bată darabana în 
acoperişul vilei. Începe să plouă. Bătăile se înteţesc, făcînd să 
trepideze fiecare ţiglă în parte. Nu-i nevoie să mă declar 
meteorolog, pentru a putea declara că avem de-a face cu-o 
grindină. Greloanele, că aşa le-au botezat specialiştii de la 
prognoza improbabilă a vremii, apreciind după intensitatea 
loviturilor, trebuie să depăşească mărimea oului de porumbel. 


Vijîitul sinistru şi lugubru, ce răzbate de afară, din ce în ce mai 
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turat, îmi dă de-nţeles că ventilatoarele naturii au intrat în 
acţiune. Deci, total general (pînă acum) fulgere, trăsnete, ploaie 
şi grindină. Ce ne mai lipseşte? Diluviul! 


Dar uite că avem şi diluviu. Apa începe să pătrundă în odaie, pe 
sub fereastra balconului. Mă scol precipitat, adun covorul şi-l 
îndes lîngă perete. Fiind absorbant, este obligat să sugă apa. 
Iluzii deşarte. Covorul coanei Marița e din plastic. Deci, în 
concluzie, nu absoarbe nimic. Decît, cel mult, praful. 


Trăsneşte. Chiar lîngă vilă. Atît de puternic, încît mă arunc iute 
în pat, aşa cum făceam pe vremea cînd nu depăşisem şase ani. 


Cînd trăsneşte a doua oară, mă acopăr cu plapuma. 


Se dezlănţuie o vijelie sălbatică, bezmetică. Vîntul presează 
asupra ferestrei, gata s-o plieze. Uşa, fereastra, acoperişul, 
podeau încep să tremure. Tremură clădirea. Tremur şi eu. Nu 
pentru că mi-ar fi frică. Ci din pricina tensiunii nervoase. 


Cred că toţi clienţii doamnei Nachtigal se întrec în dîrdiituri. 
Dar, pentru a doua oară, mă înşel. 


Cineva n-are reacţii omeneşti la declanşarea stihiei de-afară, 
căci aud izbucnind, pe undeva pe-aproape, ritmurile unui 
rock-and-roll. Precis că nebunul de Lucky, evadat din dulapul 
actriţei, şi-a pornit „Grundig'-ul. 


Emoţiile, comoţiile şi toate celelalte sînt în stare să genereze 
cele mai aiurite idei. De pildă, ideea asta dementă de-a asculta 
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muzică în plină furtună. 


Pe măsură ce urgia de-afară creşte în intensitate, ameninţind să 
demoleze munţii Posadei, să potopească văile şi văioagele 
Prahovei, în aceeaşi măsură guristul măreşte volumul sunetului. 


Nu mai sînt în stare să rabd. Mă reped pe coridor şi-alerg în 
direcţia odăii lui Lucky-Lucky. 


Magnetofonul, însă, nu funcţionează în camera guristului. Am o 
ureche muzicală, îndeajuns de calificată, pentru a-mi da seama 
dacă un sunet îşi are sursa în stînga sau în dreapta mea. 
Indiferent cu care din urechi funcţionez. Voce n-am, căci cînt ca 
un buhai, dar în ce priveşte urechea, ţin să vă asigur că poate fi 
asimilată cu-o ureche absolută. Este capabilă, adică, să 
identifice orice notă din gamele general utilizate. lar în cazul de 
faţă, poate stabili cu-o precizie de 1%, în plus sau în minus, că 
persoana insensibilă la manifestările turbate ale naturii nu-i 
nimeni alta decît inginerul Siegfried Gaterek. 


Ce-i drept, am mai avut prilejul să-l aud demonstrîndu-şi 
propensiunea faţă de muzică. Dar atunci cînta el (înfiorător de 
fals şi pe de lături) o variantă proprie a cunoscutului şlagăr 
„Yelow submarine”. Dar pînă acolo, încît să-mprumute 
magnetofonul guristului, cu care nici nu se află în relaţii prea 
bune, nu mi-l pot închipui pe domnul Zighi. 


La vîrsta lui, ar fi mult mai recomandabil să se resemneze cu 
Bach. 
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Dealtfel, se ştie că Bach, la fel ca şi predecesorii săi, Vivaldi sau 
Corelli, posedă nebănuite efecte tranchilizante. Există chiar 
pensionate pentru „glumeţi” care oferă audiții colective (de trei 
ori pe zi: dimineaţa, la prînz şi seara, cîte 30 de minute de 
preclasici), obţinînd rezultate spectaculoase. După o cură de 
cîţiva ani, numai, „glumeţii” pot fi trimişi, fără riscuri, în sînul 
familiilor care, însă, sînt consiliate să-şi procure (pentru orice 
eventualitate) un electrofon şi-o discotecă adecvată. 


Apăs pe clanţa uşii, în speranţa că Siegfried Gaterek nu a avut şi 
ideea de-a se zăvori în odaie. Mai ales p-o vreme ca asta. 


Uşa se deschide lent, ca într-un film de Hitchcock. Nu numai că 
era neîncuiată, dar fusese lăsată chiar puţin întredeschisă, ca şi 
cum inginerul ar fi aşteptat un oaspete. 


Dovada cea mai limpede a acestei intenţii e faptul că odaia este 
luminată „â giorno”, avînd aprinse toate luminile posibile. 


Cu spatele la uşă, tolănit în fotoliu, inginerul Gaterek ascultă cu 
capul aplecat pe umăr 


Îmi anunţ prezenţa, strigînd încet: 
- Domnule inginer!... 

Mi se răspunde: 

- Nobody hear... 


Dar nu-i glasul binecunoscut al lui Gaterek, ci al solistului 
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melodiei cu titlul de mai sus. Care, fără să ţină cont de sosirea 
subsemnatului, continuă netulburat recitarea textului de bază: 
„Nu-i nimeni aici nimeni care să te-aştepte, dragul meu, 
nimeni care să-ţi spună adevărul despre dragostea noastră 


» 


uitată!.... 


Păşesc în virful picioarelor, pentru a nu deranja extazul 
ascultătorului. 


Ajung în faţa fotoliului. Gaterek stă cu ochii închişi. De-aia nu 
mi-a răspuns, fiindcă a adormit. Doarme dus. E şi firesc, după 
emoţiile unei zile atît de suprasaturată de evenimente 
neobişnuite. 


Îl bat uşurel pe umăr. Zighi, în loc să se trezească, se tolăneşte 
alene, proptindu-se cu capul în butonul de oprire al 


magnetofonului. 


Deodată, se lasă o tăcere cumplită. Numai în odaie, pentru că, 
afară, furtuna îşi face de cap. 


Grijuliu, văzînd cît de adînc doarme inginerul, îl ridic şi-l repun 
în drepturile sale. Dar n-am mai văzut pe cineva care să doarmă 
nerăsuflînd. În afară de asta, inginerul mi se pare cam rece. 
Cam rece şi cam ţeapăn. 


Simt că-nţepenesc şi eu. 


Căci îmi dau seama, avînd oarecari cunoştinţe medicale, că 
inginerul Siegfried Gaterek este niţel mort. 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


Pe măsuţă. Lîngă magnetofon, se află un bilet. ÎI citesc de la 
distanţă, ştiind că nu-i permis să m-ating de vreun element din 
preajma unui om asasinat, Căci, miroase de la o poştă că 
inginerul, aşa cum se şi temuse, fusese lichidat. Biletul îmi este 
adresat. 


Stă scris, cu litere mari, caligrafiate distinct: „Domnu/e Conan, 
dacă vrei să nu mă dezamăgeşti, ascultă banda pînă la capăt. Ai 
cafea fierbinte în termos, iar în noptiera mea, colecţia de 
coniacuri. Îți recomand, totuşi, „Hennessy”-ul. Pe curind, al 
matale sincer preţuitor, ing. S. Gaterek.” 


Se impun două concluzii. Inginerul ştia că va fi asasinat. Asta-i 
una la mînă. lar, două la mînă, asasinul n-a observat, pesemne 
de emotie, biletul. 


O năprasnică rafală de vînt deschide fereastra. Vijelia se 
năpusteşte în odaie, mătură totul de pe măsuţă şi noptieră, 
flutură disperată perdelele, după care se retrage tot atît de 
neaşteptat după cum dăduse năvală înăuntru. Nu însă, mai 
înainte de-a lua pe aripile ei biletul ce mi-l lăsase inginerul. 


Se impune, deci, să dau alarma. Mă reped pe coridor şi încep să 
urlu: 


- Doctore! Coană Mariţo! Sică! Bigam! Mogam! Gilly! Săriţi! 
Veniţi imediat sus!... Nu mai staţi! A murit inginerul)... 


Deşi uitasem să-l mobilizez, primul care-şi face apariţia este 
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guristul. Lucky-Lucky. După el, incredibil de repede, îşi arată 
mutrele toţi ceilalţi solicitaţi. 


Rămîn cu gura căscată. Toată menajeria e-mbrăcată. Înseamnă 
că nimeni nu dormea la ora aceea. De ce? Pînă şi Gilly, pe care 
mai înainte o văzusem în cămaşă de noapte, acum e într-un 
taior de vară. 


Sică Finichi soseşte cu aparatul de fotografiat în bandulieră. 


Doctorul Hannibal, probabil urmînd indicaţiile de adineaori ale 
doamnei Nachtigal, agită în mîna dreaptă un satîr de bucătărie. 


Ceilalţi mi se par îmbrăcaţi normal, dar de zi. 


Chiar şi coana Marița, cu ochii cît cepele, tremurînd toată, are 
pe ea o rochie de rigoare. 


Afară se înteţeşte furtuna. Vîntul suflă sălbatic, făcînd să 
vibreze geamurile. Ploaia curge cu găleata, ca şi cum o întreagă 
armată de pompieri ne-ar ataca cu furtunele de incendiu. Din 
două în două secunde, fulgeră orbitor. lar din cînd în cînd, 
pentru atmosferă, bubuiesc nişte trăsnete de pomină. 


Dacă m-ar atinge cineva, precis că s-ar produce o descărcare 
electrică de aceeaşi intensitate. Sînt atît de încordat, încît abia 
îmi supraveghez ţinuta. Probabil că arăt atît de îngrozitor, 
bîțiind din toate mădularele, încît observ că sînt privit cu 
osebită atenţie, ba chiar şi cu suspiciune, de membrii 
colectivului de la Posada. 


Stau adunaţi grămadă. 
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Deodată, ca şi cum n-ar fi auzit strigătele mele de alarmă, cu 
care prilej anunţasem repauzarea inginerului, pornesc să urle şi 
să răcnească în cor. E un fel de-a zice, în cor. Pentru că nimeni 
nu ţine să fie în acord (de terță sau chintă). 

- Ce s-a întîmplat? De ce ne scoli în toiul nopţii? Ţi-ai pierdut 
minţile, dom'le Conan? (asta-i Marița) Ce caţi aici, în faţa odăii 
lui nea Zighi? (Gilly) A murit inginerul? (Lucky) Eşti sigur, 
maestrule? (fraţii Flintaş) Cine l-a ajutat să moară? (Finichi, 
singurul la zi cu problema) Trebuie să-l văd, poate nu-i decît 
un leşin! (Doctorul Hannibal) 


Uluit de manifestaţia declanşată prin declaraţiile mele, nu ştiu 
ce să răspund. Prea multe întrebări, pentru un singur răspuns 
posibil. 


Madam Nachtigal, ca întotdeauna, vrea să preia iniţiativa: 


- Să-l vedem! Nu cred că-i mort! Nu se poate! Are cheiţa la 
el?... 


Gilly se adresează guristului: 


- Ce stai de lemn, haidem înăuntru. Mamariţa are dreptate. 
Dacă i-a şterpelit cheiţa? 


A sosit momentul să acţionez conform prevederilor legii. 


Mă proţăpesc înaintea uşii inginerului, după ce am grijă s-o 
închid. Apoi rostesc clar, ca să fiu bine înţeles: 


- Nimeni n-are voie să intre în camera mortului. Inginerul 
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Gaterek n-a murit de moarte naturală. A fost asasinat. lar 
asasinul se află printre noi. Adică, printre voi]... 


Toţi fac un pas înainte. 
Marița Nachtigal, în calitate de amfitrioană, doi paşi. 


- Care noi, nefericitule? Păi, nu tălică ai fost în camera bietului 
Zighi? 


Fac un pas înapoi. Drept care, mă lipesc de uşa inginerului. Abia 
acum îmi dau seama c-am uitat să răsucesc cheia în broască, 
căci uşa e gata să se deschidă. 


Răcnesc autoritar: 


- Toată lumea să se retragă în //ving-room. Trebuie să anunţăm 
organele de Miliție. 


Apoi mă întorc cu spatele la ei, închid uşa cu cheia şi vreau să 
mă îndrept spre odaia mea. 


Însă, nimeni nu se mişcă din loc. 

- Sînteţi surzi? Nu v-am spus să v-adunaţi în //ving-room 
Marița Nachtigal mă întreabă mieroasă: 

- Dar matale unde te duci, iubiţelule? 

- În odaie, la mine. 

- De ce? - insistă scumpa mea gazdă. 


- Nu vedeţi că-s singurul în pijama?... Trebuie să mă-mbrac şi 
eu. Nu se cade să distonez. Văd că v-aţi îmbrăcat de oraş... Sau, 
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unde voiaţi să vă duceţi?... 

Gilly, care pare să fi devenit aliata de nădejde a Mamariţei, 
rosteşte răspicat, adresîndu-se colectivului: 

- Fraţilor, să nu-nghiţim figura scriitorului, nu ţine! Are cheia la 
el. Oricînd poate intra la nea Zighi. Îl aşteptăm aici, pînă se 


îmbracă! 


Bine c-a pomenit de cheia respectivă. Uitasem s-o scot din 
broască. O iau, o vîr în buzunarul pijamalei şi pornesc, păşind 
demn, spre odaia mea. 


Mă îmbrac la repezeală, iar peste cîteva secunde sînt iarăşi pe 
coridor. 


Nu m-aşteptam să fiu primit cu ovaţii. Dar nici cu-atita evidentă 
ură. Nu chiar generală, deoarece Finichi, Bigam şi Mogam par 
ceva mai puţin agresivi. 


Îi invit cu glas autoritar: 
- Să mergem jos, în //ving-room. 


Cortegiul, tot cu madam Nachtigal în frunte, porneşte spre 
destinaţia indicată. 


Coborîm scările în grup, păşind ca după mort. Asta în ciuda 
faptului că mortul rămînea de unul singur, în ultimul său somn. 


În /iving-room, bate vîntul ca-n tundră. Etanşeitatea 
geamlicului lasă mult de dorit. Marița aprinde luminile. 
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Menajeria se înghesuie în jurul mesei, aceeaşi unde servise 
faimosul prînz de gală, şi se aşază zgomotos pe scaune. 


Deoarece eu sînt cel care conduce operaţiile, ocup locul de 
onoare, cel din capul mesei. 


Sînt impresionat. Nimeni nu pare să-l plingă pe inginerul 
Gaterek. Nimănui nu-i lăcrimează ochii. Toţi se aşteaptă să iau 
cuvîntul. Ceea ce şi fac: 


- Cum procedăm ca să anunţăm organele de Miliție? Cine se 
duce? 


Rumoare. 
Doctorul Hannibal bate cu satirul în masă. 


- Linişte! la spune-ne, domnule Conan, crezi că-i posibil, mai 
înainte de-a se potoli vijelia şi potopul de-afară, să putem 
coborî pînă în sat? Dumneata te-ai încumeta? 

- Sigur că nu! Că n-oi fi nebun să vă las singuri cu inginerul. 
Asta ar mai trebui. Ştiu că vă interesează cheiţa!... 


Din nou rumoare. 


Dar nu indignarea îi determină să vocifereze în surdină. Ci 
faptul că le-am demascat intenţiile. 


Aşteptînd să se liniştească spiritele, mă îndrept spre geamlicul 
dinspre terasă. La lumina fulgerelor, încerc să văd care-i 
situaţia de-afară. 


Urgia lui Dumnezeu. Plouă cu găleata. Tună şi bubuie ca-n 
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faimoasele comunicate ale Institutului meteorologic, cînd se 
anunţă: „cer variabil, vremea în ameliorare...”. 


Izbutesc să disting „OZN'-ul fraţilor Flintaş. Ciudat! N-aş fi 
crezut că-i vehicul-amfibie. Zgîlţiit de puhoaie, înoată cufundat 
în apă pînă deasupra roţilor. Mă trece un fior de groază. Unde-i 
bombiţa mea? Nu se vede nicăieri. Ba da. Slavă Domnului! lată-i 
portbagajul. Restul este... submarin. Noroc c-am parcat-o între 
cei doi brazi, de lîngă gardul împrejmuitor. Altminteri trebuia 
s-o caut pe decindea Prahovei. 


Doctorul Hannibal are dreptate. Sîntem, cel puţin deocamdată, 
sechestraţi în vila de la Posada. 


Îmi reocup locul din capul mesei. Probabil că arăt destul de 
preocupat, de vreme ce disting zîmbetele strîmbe pe chipurile 
unora dintre membrii menajeriei. 


Ei, dacă-i aşa, lasă că vă învăţ eu minte. 


Mi se oferă posibilitatea, de astă dată pe viu, nu în scris, să-mi 
dovedesc multiplele mele calităţi de investigator privat. Am cea 
mai bună ocazie de-a mă face folositor organelor de anchetă, 
pînă la sosirea acestora. 


- Deoarece nu pot îngădui nimănui să se retragă în odaia sa, 
fiind obligaţi să rămînem aici, împreună, chiar pentru simplul 
motiv că ne suspectăm reciproc, vă propun un joc interesant. 
Garantez că nu ne vom plictisi. Se cheamă „de-a puia-gaia'. 
Gaia, adică asasinul, iar puii, nevinovaţii mei colocatari care vor 
reuşi să dovedească neparticiparea lor la acest oribil omor. Nu-i 
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aşa că vă pasionează? 


În zadar mă străduiesc să disting pe chipul distinşilor mei 
ascultători vreun simptom de nelinişte. Arată toţi ca nişte 
gînditori de piatră. 


Mă salvează madam Nachtigal. Se preface încîntată de 
propunere, exclamînd: 


- Să ne jucăm, dom'le Conan. Tot sîntem în noaptea judecății 
de apoi! 


29. APOCALIPSA SFÎNTULUI... CONAN! 


- O fi ea noaptea judecății de apoi, după cum spune coana 
Marița, dar nici aşa să n-o luăm! - porneşte să vorbească Sică 
Finichi. Pînă şi-n biblie, aşa mi se pare, stă scris că, înainte de 
răstignirea lui Christos, s-a servit o cină. Sper c-aţi auzit de ea. 
„Cina cea de taină”! Astăzi n-am prînzit. Şi-mi suflă cineva la 
ureche că n-am fost singurul. lar de cinat, nici pomeneală. Doar 
ştiţi prea bine ce anume ne-a împiedicat. 


Nu mă bag în vorbă, deoarece mă consider privat de autoritate 
morală. Mai ales după cele „gustate” la coana Marița în odaie. 
Aia, mai zic şi eu „Cina de taină”! Şi cină zdravănă, şi-n mare 
taină! 

Însă doctorul Hannibal îşi asumă riscul să lămurească penibila 
insinuare a fotoreporterului: 
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- Frumos ne-ar sta, cu mortul în casă, să ne punem pe 
înfulecat. Ruşine! Mie, unul, mi-ar rămîne mîncarea în git. Şi, ca 
să vă liniştiţi, aflaţi că-n cămară nu se află nici urmă de produs 
alimentar. 


Chipurile participanţilor la şedinţă se crispează. Gînditorii de 
piatră suferă. De foame. Pentru că, într-adevăr, eu ştiu precis că 
la prînz n-au avut ce băga în gură. Mă rog, nu din vina mea. 


Totuşi, cuprins de remuşcări, îl întreb pe doctorul Bilă: 


- N-ar fi posibil să preparăm nişte cafele? Dar nu din cele cu 
zeamă de baiţ, cum ni s-au servit la prînzul de gală. Nişte 
cafele cinstite, fără pretenţii. 


Cînd aude că-l acuz de-a fi fiert cafele cu zeamă de baiţ, Bilă 
Certega aproape că răcneşte: 


- Marița mi le-a comandat aşa. Mi-a spus să fac „cafele pentru 
musafiri”! Nu-i aşa, coană Mariţo? 


- Sigur că nu-i aşa! Minţi! La urma urmei, ce ţi-ai fi închipuit? 
Să dau cafea din import mocofanilor, după cîte bunătăţuri am 
băgat în ei? Ce, m-aţi cîştigat la belciuge? 

Încerc să aplanez diferendul: 

- Domnule doctor, n-are nici un rost, în asemenea momente, să 
ne certăm. Îmi cer scuze c-am semnalat calitatea echivocă a 


cafelei de la primirea domnişoarei Gilly. Avem sau n-avem 
cafea? 
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- Avem! Un kilogram, rîşnită, de 10,30 lei suta de grame şi 
două kile, nerîşnită, din cea de 8,30 suta. Dar n-am să mă apuc 
acu să macin cafea. Astă-seară, adică în noaptea asta, o să ne 
desfătăm cu cafea superioară. 


Accept propunerea, dar îl opresc din drum pe domnul Bilă care 
pornise în direcţia bucătăriei: 


- Doctore dragă, n-ai să te superi, dar am să te rog să aduci 
aici aragazul. Au să te ajute fraţii Flintaş şi domnul Finichi. Ne 
vei prepara cafeaua la faţa locului. Ştii, în felul acesta eliminăm 
orice posibilitate de suspiciune. N-am vrea să ne pomenim 
morţi, dintr-o intoxicare cu cafea. S-au mai întîmplat asemenea 
cazuri. Cred că n-ai nimic împotrivă, nu-i aşa? 


După ce rămîne țintuit locului, doctorul Bilă se-nvoieşte, 
printr-un semn făcut cu capul, şi porneşte s-aducă aragazul. Îl 
însoțesc Bigam, Mogam şi Sică Finichi. 


Aşteptăm cu toţii sosirea delegaţiei. Ce-ar fi să ne facă figura şi 
să se ducă la inginer în cameră, să-i fure cheiţa? Nu pot crede 
aşa ceva. Nu ştiu de ce, dar parcă am oleacă de încredere în 
fraţii Flintaş. Ba chiar şi-n fotoreporter. Mai ales după 
întîmplarea din camera actriţei, cînd încercau s-o reeduce la 
locul de muncă. 


Dragii mei colocatari încep să se frămînte pe scaune. Pesemne 
că-i chinuie şi pe ei aceeaşi problemă. Marița se uită la mine, 
cu-o privire plină de semnificaţii. Îi întorc privirea impasibil, 
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fără semnificaţii. 
Ceilalţi doi observă ping-pong-ul privirilor noastre, drept care 


declanşează instantaneu un chinuitor schimb de ochiade. 
Aproape imposibil de urmărit. 


Numai sosirea delegaţiei, trimisă după aragaz, reuşeşte să 
restabilească echilibrul anterior. Şi coana Marița, şi actriţa, şi 
Lucky, constatind că se înspăimîntaseră degeaba, răsuflă 
uşuraţi. 


Întreb curios: 
- Nu aveţi impresia c-aţi zăbovit prea mult în bucătărie? 


Supărat, mai mult ca sigur din cauza efortului depus, şi 
nicidecum datorită avalanşei de suspiciuni ce se năpusteşte 
asupra lui, doctorul Bilă îmi răspunde oarecum agresiv: 


- Uite ce-i, domnule Conan, aş vrea să te văd demontînd 
butelia, eliberînd maşina de gătit de toate cratiţele şi oalele, 
căutînd cafeaua prin toate rafturile, cărînd aici întreg 
calabalicul, şi toate astea în mai puţin de o jumătate de ceas. 
Ţi-este uşor să judeci stînd în fotoliu. De ce n-ai venit cu noi, 
să vezi ce facem? 


Examinez chipurile membrilor delegației.  Scăldate de 
năduşeală, mă privesc contrariate. Într-adevăr, avuseseră ceva 
de transportat. Uitasem că aragazul, cu cinci sau şase ochiuri, 
trebuia să cîntărească peste suta de kile. Plus butelia, ceasul de 


reglare, cheia de montat, o găleată cu apă, ibricele, borcanul cu 
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cafea, plus ceştile (opt la număr). 


Consider însă că nu-i cazul, în asemenea momente de tensiune, 
să-mi fac autocritică, fie ea chiar şi formală. Autoritatea mea nu 
trebuie să sufere cîtuşi de puţin. Altminteri, mi se urcă toţi în 
cap. 


- Atunci, fii amabil şi organizează nişte cafele, pe plan local. 
Marița îmi sare în ajutor: 


- Haide, Bilă, nu mai arde gazul de pomană. Ne-apucă 
dimineaţa, pînă cînd te hotărăşti o dată. Mor după o cafea şi-o 
ţigară. Chiar, te rog, dă-mi trabucele din bufet. 


Atmosfera este destul de încărcată. Şi-afară, unde vijelia 
continuă să-şi facă de cap, şi-n //ving-room. 


Sorbim toţi cafeaua amară şi tare, trăgînd ca disperaţii din 
ţigările jilăvite. Trabucul doamnei Nachtigal ne învăluie într-un 
smog irespirabil. Ne resemnăm să tuşim discret, doar, doar s-o 
îndura de noi. Însă coana Marița intensifică tirajul. 


Maşina de gătit, cu toate ochiurile aprinse, se află lîngă masă, la 
îndemîna doctorului Hannibal. Ibricele, umplute iarăşi cu apă, 
aşteaptă să dea în clocot. 


- Cînd începem să ne jucăm, nene maestrule? - întreabă Finichi. 


Adîncit în studiul a tot soiul de ipoteze, uitasem de joaca 
făgăduită. 
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- Tocmai la asta mă gindeam şi eu! - răspund după o mică 
pauză, pentru a întări efectul adormitoarei mele declaraţii. Cred 
că toată lumea-i de acord să-ncepem! Nu? Doară ştiţi cum e 
jocul!... 


Doctorul Hannibal are rezerve, deoarece îşi manifestă o 
curiozitate cu totul nepotrivită: 


- Ar trebui ca, mai întîi, să ne explicaţi regulile jocului... Eu, 
unul, n-am auzit de bazaconia asta: „de-a puia-gaia”... 


Nenorocirea este că nici eu nu-l mai ţin minte. Dar cum să 
recunosc, atîta vreme cît intenţionez să conduc această anchetă 
camuflată sub numele de joc? 


În disperare de cauză, mă hotărăsc să blufez: 


- Dragă domnule doctor, binecunoscutele reguli vor fi, într-o 
oarecare măsură, uşor modificate... în scopul unei maxime 
simplificări. Subsemnatul are să pună o serie de întrebări, 
acţionînd de partea puilor, iar dumneavoastră veţi binevoi să 
răspundeţi... 


- Acţionînd de partea cui?... A asasinului?... 
Nu-i prost doctorul Bilă! 


- Nici chiar aşa să n-o luăm! Eu fac pe investigatorul, iar 
dumneavoastră faceţi pe asasinii... învinuiți pe nedrept, 
bineînţeles, fapt pentru care, în răspunsurile furnizate, veţi 
încerca să vă apăraţi... 


(( 
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- Şi dacă nu există nici un asasin? 


- Păi, tocmai asta vrem să aflăm! Poate că răposatul s-a 
asasinat singur. Deşi nu-mi vine a crede... 


Madam Nachtigal se enervează, explodînd intempestiv: 


- Dă-i drumul o dată, dom'le Conan, şi nu ne mai bate la cap 
cu ce crezi sau nu crezi tălică... Ne apucă somnul de atîta 
boscorodeală! 


- Atunci, coană Mariţo, ca să n-adormi pe scaun, încep cu 
matale. Cînd l-ai văzut pe inginer ultima oară? La ce oră?... 


Madam Nachtigal ezită cîteva secunde, apoi declară biîiguind: 
- Cînd am venit să te iau de la el, din odaie!... 


Ştiu că minte, deoarece, încă de cînd băusem cafeaua servită de 
Gaterek, mă bîntuise un gînd tulbure. E cazul să-l limpezesc: 


- Domnule doctor, i-ai preparat cafea la termos răposatului 
dumitale frate? 


- Sigur că nu! 


Marița Nachtigal sare ca arsă de pe scaun, apoi se aşază la loc, 
atît de ferm, încît scaunul scrîşneşte din toate mădularele. După 
care mărturiseşte: 


- Uitasem de cafea... Eu i-am fiert un ibric de cafea... Mă 
rugase, spunîndu-mi că nu vrea să-l deranjeze pe Bilă... Mai 
ales că, pînă atunci, stătuseră împreună de vorbă. 
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Mă uit insistent la doctorul Hannibal Certega. 


Dar doctorul îmi ocoleşte privirea. Nu mă las dus, aşa că-l 
întreb direct: 


- La ce oră ai fost în camera inginerului, domnule doctor? 


- N-aş putea preciza... Dar am stat la taclale vreo jumătate de 
ceas. Nu mi-a spus nimic de cafea. Mă mir c-a rugat-o pe 
Marița. Tot aşa cum mă miră faptul că dînsa are cunoştinţă de 
vizita mea. Cu atît mai mult cu cît discutasem despre ea. Nu-i 
exclus să fi ascultat la uşă, după cum îi stă în obicei... 


Marița Nachtigal parcurge, într-un timp record, toate culorile 
curcubeului. Dacă nu se descarcă vorbind, am convingerea că 
va exploda ca un cazan sub presiune. Spre satisfacția generală, 
însă, vorbeşte: 


- Măgarule! Ştiam c-o să vorbiţi despre mine şi fără să mai fiu 
silită s-ascult pe la uşi. O viaţă întreagă m-aţi bîrfit... De ce nu 
i-ai spus că l-ai ciripit la Miliție? Ai? Doar cunosc denunţul pe 
care l-ai expediat autorităţilor economice, turnîndu-ţi propriul 
frate... 


Doctorul Hannibal amuţeşte pentru o clipă. Apoi îşi dă drumul: 


- Ei, nu mai vorbi! Parcă n-am fi ticluit amîndoi textul 
memoriului. Doar tu mi-ai spus că trebuie să-l dăm în git pe 
Zighi. Nu-i aşa? 


Madam Nachtigal se închide într-o tăcere rău prevestitoare. 


(( 
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Rapid, conformîndu-mă procedeelor mele, îndelung verificate, 
decid să atac din flanc. Deci, mă adresez fotoreporterului: 


- Domnule Sică, dumneata cînd l-ai văzut pe inginer? 
- Imediat după încăierarea din odaia domnişoarei Gilly... 
- Te-a chemat dînsul? 


- Bineînţeles! Dar a trebuit să aştept cîtva timp, pînă să se 
elibereze terenul. Avea musafiri... 


- Pe cine? 
- Fraţii Flintaş. Bigam şi Mogam... 
- Şi ce-avea să-ţi comunice inginerul Gaterek? 


- Nimic. Mi-a predat cheiţa pe care o purta la gît. Dealtfel, eram 
omul lui de încredere. Acum pot să mărturisesc... 


Marița Nachtigal nu se mai poate abţine: 
- Năpircă!... Ai furat-o!... 


- Ba dimpotrivă, mi-a dat-o ca să nu i-o furi matale. Zău că aşa 
mi-a spus... Ba mai mult, m-a rugat ca, în cazul cînd se va 
întîmpla ceva, să înmînez cheiţa domnului Conan... N-am 
înţeles de ce, dar am preferat să tac. Inginerul era tare amărit. 
N-avea nici un rost să-l mai supăr şi eu. 


- Cum adică? Ai cheiţa asupra matale? - îl chestionez, surprins, 
pe fotoreporter. 


- Nu! Am ascuns-o. De frică să nu mi-o şterpelească vreun 
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amator din pensiunea noastră. Că, slavă Domnului, sînt destui... 


Notez în minte destinaţia cheiţei, după care îl interoghez pe 
Bigam, că tot e mai greu la pricepeală: 


- Ce făceaţi în camera inginerului? 


Bigam se uită întrebător la Mogam. Mogam îl priveşte 
încurajator pe frătîne-său. Ceea ce-l determină pe acesta să 
demareze fulgerător: 


- Nene maestrule, tălică ne ştii cine sîntem şi cîte parale facem. 
De cînd ne-ai prelucrat, am mai stat pe gînduri. Să nu-ţi 
închipui că sîntem atît de reduși, încît să-ţi luăm de bune toate 
cîte ni le-ai îndrugat. O parte din cele discutate, însă, m-am 
învoit cu Mogă s-o punem în practică. Ce mai calea-valea, 
ne-am hotărît să-i mărturisim domnului inginer, fie-i ţărîna 
uşoară, că nu sîntem chiar nişte fiare. La urma urmei, sîntem 
încă tineri şi mai avem vreme să ne încropim şi noi o viaţă mai 
acătării. Aşa că i-am vorbit despre planurile domnişoarei Gilly, 
aşa cum bine am făcut că v-am informat şi pe matale. l-am 
dezvăluit c-a vrut să ne angajeze pe post de gangsteri, ca-n 
„Incoruptibilii”. L-am pus la curent cu tot ce se mitoceşte pe 
socoteala lui şi că noi nu ne lăsăm amăgiţi de influenţele 
cosmopoliţiste ale caftangiilor din filme. 


- Şi ce-a zis inginerul? - îl întreb curios. 


- Ne-a ţinut o întreagă conferinţă! - intervine Mogam. Spunea 
că marile imperii, din trecut şi din prezent, s-au prăbuşit şi se 
descomplectează datorită paraziţilor intestini, adică dinlăuntru. 


(( 
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- Bine, dar ce-a spus despre planurile domnişoarei Gilly? 
- Că le ştie de mult! 
Actriţa sare în picioare şi se repede la mine: 


- Maestre Conan, dumneata, care cunoşti abisurile sufletului 
omenesc, care ai citit atîtea romane polițiste, care ai şi maşină 
de scris, că de-aia eşti scriitor, nu poţi crede în născocirile 
găinarilor ăştia. Minciuni sfruntate... biîlmăjeli... E drept, am 
trecut pe la nenea Zighi... am vrut să-l încredinţez că n-am nici 
un gînd rău cu banii lui, că-i doresc numai binele, că vreau să-l 
apăr de hoţii de-aici, care vor să-i pape paralele... 


Începe să mă enerveze. Recită prost, fără dicţiune. Fals. 
- Domnişoară Gilly, treci. Te rog. La locul dumitale. 


- Matale îmi spui aşa ceva? Mie? Care ţi-am dat să crăpi 
bunătăţile de pe lume?... Că de-aia ai ajuns ca o butie... 


- Fără atacuri la persoana, dacă se poate. Sînt un glandular. 
N-am nici o vină că-s atît de gras, tot aşa cum nici dumneata 
n-ai vreo vină că nu te ajută mintea... 


- Adică, mă iei pe ocolite, nu vrei să-mi spui direct că-s 
neajutorată mintal? Ei bine, măiestrică, află că nu-s dusă de 
multe ori la biserică. O viaţă întreagă am muncit din greu, ca să 
răzbat în arta cinefilă şi să ajung şi eu o vedetă. Nu mi-e ruşine 
să spun c-am fost ajutată. Dar şi eu am ajutat arta. Nu-l ţin pe 
trîntorul ăsta de Lucky? De ce-o fac? Nu de amorul artei? Să 
ajungă şi el un cineva în lumea stelelor fără nume şi noroc!... 
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Guristul face o criză de mîndrie jignită. 


- Tu mă faci... trîntor, actriţă din mase plastice? Dacă mi-ai 
împrumutat, ca între colegi, nişte miare, înseamnă că-s 
întreţinutul tău? Asta să i-o spui lu’ mutu’, că nimeni nu te 
crede. 


Diva devine verde la chip, ca un praz degerat. 


- Actriţă din mase plastice, va să zică? Las’ că te-nvăţ eu minte, 
gurist nenorocit şi fără talent. Ce-ai căutat la nenea Zighi în 
odaie? Că doar te-am văzut. Ce cărai acolo? 


Sesizez din mers afirmaţia actriţei. Interesant. Îl întreb pe 
guristul rămas cu ochii holbaţi: 


- Cînd l-ai vizitat pe inginer? 


- M-a chemat, nene maestrule! Zău aşa! M-a rugat să-i 
împrumut magnetofonul. M-am întors în odaia mea şi i l-am 
dus. Asta-i tot. Să fi fost cam după zece şi-o litră... 


- Şi ce-aţi discutat? 
- Mi-a cerut să-i spun de cînd o cunosc pe Gilly... 


De-afară se aud iarăşi cîteva salve de trăsnete. Furtuna, care o 
clip păruse că se domoleşte, porneşte din nou să-şi alerge 
telegarii. 


Actriţa înnebuneşte brusc. Aproape răcneşte, cînd îl întreabă pe 
Lucky: 


- Şi ce i-ai spus nenorocitule? 


(( 


)) 
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- Adevărul! - îi răspunde guristul înspăimîntat, cu glasul stins. 
- Nefericitule! Ai stricat totul... 

Ceva nu-i în regulă. Aşa că-l solicit pe solistul de muzică pop: 

- Nu ne poţi informa şi pe noi, acum, cînd cineva dintre cei 
prezenţi l-a lichidat pe inginer, care-i adevărul acesta? 

Gilly intervine disperată: 

- Să taci, cretinule! Nenea Zighi e mort, nu mai poate ciripi... 
Fără să insist, îl lămuresc pe Lucky: 


- Uite ce-i, domnule cîntăreţ, dacă vrei să mai interpretezi un 
cîntec, indiferent de-i pop sau folk, spune-ne adevărul. 
C-altminteri pleci în turneu la săpat sare, purtînd în cîrcă 
învinuirea de asasinat... 


Se pare că nu era nevoie de insinuări, căci Lucky, după ce 
aruncă o privire obosită tuturor celor aşezaţi la masă, porneşte 
să depene: 


- Adevărul tot trebuia să iasă o dată la suprafaţă, ca 
margarina... deasupra apei... Mai bine să-l spun, decit să fiu 
luat de criminal. N-am ce face, Gilly, mi-e mai scumpă pielea 
mea, decît tenul tău... 


ÎI întrerup, pentru că pornise să bată cîmpii: 


- Dragul meu, treci, te rog, la subiect... 


Madam  Nachtigal, căreia ultimele declaraţii ale actriţei î 
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treziseră o apetenţă neobişnuită pentru informaţii de la cea mai 
sigură sorginte, mă susţine călduros: 


- Chiar aşa, puiule, ia spune, tălică, ce-i povesteai bietului (( 
Zighi! 


Năucit de atîtea presiuni, solistul îşi reia recitalul: 


- l-am povestit tot ce ştiam despre Gilly... că-i moartă de-acum 
trei ani, cînd şi-a dat duhul într-un accident de maşină!... 


Coana Marița se ridică în picioare şi se uită foarte atentă la 
actriţa ce se frămîntă pe scaun. Apoi se deplasează agale spre )) 
ea, se apleacă deasupra mesei şi, pe neaşteptate, sfişie rochia 
actriţei în dreptul umărului. Cînd aceasta încearcă să se apere, o 
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înşfacă de ceafă şi priveşte încremenită la spatele despuiat. 


- Da! Acuma cred şi eu că-i moartă... De la început am bănuit 
că-i ceva în neregulă cu fie-mea... 


Îmi ies din pepeni. Indivizii s-au pornit să joace teatru, pentru 
anihilarea investigaţiei mele. 


- Terminaţi o dată cu imbecilităţile! Cum să fie moartă, dacă se 
află aici, lîngă noi? 


Madam  Nachtigal, care între timp îşi reluase locul, 
prăbuşindu-se îndobitocită pe scaun, completează spusele mai 


înainte: 


- Dom'le Conan, individa asta nu-i Gilly... Fiică-mea avea o 
aluniţă pe spate, taman sub umărul stîng... 


Obosită de moarte, se întoarce spre gurist şi-l mitraliază cu 
întrebările: 


- Spune ce-i cu Gilly, dobitocule! Ce-ai făcut cu fata mea? De 
unde ştii că a murit? De ce-ai tăcut pînă acum?... Ce-ai vrut să 
faci, aducînd-o aici pe făptura asta?... Spune, c-altminteri te 
strîng de git cu miinile mele... 


Dobitocul (botezat astfel de madam Nachtigal, nu de mine) 
geme încetişor, după care îşi derulează mărturisirea: 


- Am cunoscut-o, încă din copilărie, pe adevărata Gilly. Stăteam 
pe aceeaşi străduţă... Tot timpul eram împreună. Mă însoțea la 
toate concertele pe care le dădeam la nunţi şi la botezuri... Era 
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cea mai sinceră admiratoare a mea. Acum vreo trei ani, ne 
întorceam de la Popeşti-Leordeni, unde susţinusem un recital la 
nunta unui grădinar... Ne aducea cu maşina lui Dorel Măduvă, 
tehnicianul cu instalaţia de amplificare. Cînd să intrăm în 
Bucureşti, a dat peste noi o basculantă. Şi atunci s-a petrecut 
accidentul. Gilly, care se afla în faţă, lîngă Dorel, a murit pe loc. 
Prietenul meu a scăpat cu viaţă...însă, fără maşină. Singurul 
care n-a păţit nimic, am fost eu... adormisem pe bancheta din 
spate. Cînd m-am trezit, eram la spital. Pierdusem totul. Şi fata 
pe care o iubeam, şi ghitara mea electrică. Dorel pretindea să-l 
despăgubesc... dar, cu ce? Mi-am revenit cumplit de greu. Am 
început din nou să muncesc, iarăşi concerte, din nou nunţi şi 
botezuri. Aveam nevoie de-o fiinţă care să mă iubească... 
Şi-atunci m-am încurcat cu fata asta, pe care o ştiam mai de 
mult. Era cea mai bună prietenă a lui Gilly, aşa că am botezat-o 
tot Gilly. Însă era mereu ocupată cu filmele ei, cu domnul Bubi, 
cu regizorii şi cu probele... Lăcomia a împins-o la gîndul ăsta 
nenorocit, să-i ia locul lui Gilly. Ştia că răposata are aici, la 
Posada, un fel de mamă din flori... Precum şi-un tată 
denaturalizat... dar ştia şi că există o moştenire... mă rog, ştia 
totul din ce-i povestise biata Gilly... Semăna atît de mult cu 
răposata, încît, cînd şi-a vopsit părul, nu mai eram în stare s-o 
deosebesc nici eu de fosta mea dragoste. Şi-atunci am iubit-o, 
chit că era subvenţionata lui Bubi... 


Răcnetul coanei Marița face să zbirnîie ferestrele: 


- Nemernicule! Ticălosule! Îţi trebuia şi banii ăşteia, tot aşa cum 
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păpai şi paralele fetiţei mele... 


- Nu-i adevărat, coană Mariţo! Mă jur că nu-i adevărat! 
Adevărata Gilly n-avea un sfanţ. Trăiam din onorariile mele... 
atît de mult ne iubeam. Nici n-o prea ajuta mintea... nu ştiu cu 
cine o fi semănat... dar era tare neajutorată. Nu se pricepea la 
nimic... lar cu filmele nu făcuse mare brînză... 


- Gilly intervine fulgerător: 
- Minte, Mamariţo!... El n-o lăsa să lucreze!... 
- Să nu-mi zici Mamariţo, că te omor, travestito! 


- N-are importanţă, a doua oară! Gilly era prietena mea cea mai 
bună. Totdeauna spunea că parcă am fi surori... De-aia ţi-am 
spus atît de uşor, fără remuşcări, Mamariţa. De fapt, am vrut 
să-ţi fiu de ajutor, să nu ştii c-ai rămas ca şi orfană, să nu 
suferi. Să ai cui să-i laşi averea... Şi mata, şi inginerul... 


Totul sună atît de înduioşător de fals, încît simt nevoia să-i 
stăvilesc torentul melodramaticelor declaraţii: 


- O să vedem noi, mai tîrziu, cum vine chestia cu moştenirea... 
Deocamdată, lasă-l pe Lucky să-şi termine povestea. Dă-i mai 
departe, maestre! Treci la refren... 


Lucky mă priveşte chiondoriîş, însă mi-ascultă sfatul: 


- Asemănarea lor a dat naştere ideii cu înlocuirea. La urma 
urmei, nimeni n-avea de pierdut! Madam Nachtigal se-alegea 
cu fata, inginerul cu moştenitoarea... 
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- lar voi doi, cu paralele! - îl completez eu, indignat. 
- Acuma s-au dus dracului!... - îngînă, amărit, solistul. 


- Din pricina ta, imbecilule! - strigă actriţa. Din pricina ta... Cine 
te-a pus să-ţi baţi gura... Imbeciluţ ai fost de cînd m-am 
încurcat cu tine! Imbeciluţ şi drăguţel. Că de-aia te-am luat. Şi 
pentru una, şi pentru alta. Acum o să se bucure hodoroaga de 
hîrtii... Că nouă ne picau răul!... O viaţă întreagă s-a bucurat de 
tot ce-i mai bun pe lumea asta... Şi ea, şi inginerul. Au furat 
ca-n codru... lar doctorul, ce? Crezi că el a stat degeaba pe 
tuşă? Toţi sînt nişte găinari. Şi fotoreporterul, şi nenorociţii 
ăştia de fraţi, afacerişti de sezon... Şi nici scriitorul ăsta, nici el 
nu-i cine ştie ce uşă de biserică... Acuma ne dă lecţii... L-a 
apucat dragostea de inginer... Dar ce căta la el în odaie? Ai? 


Încep să mă enervez: 
- În nici un caz ceea ce-ai căutat dumneata! 
- Ajurea! Asta s-o spui lu’ mutu! 


În aceeaşi clipă, afară, trăsneşte cumplit. Ploaia porneşte să 
duruie şi mai acătării. Pe sub uşa dinspre terasă, se scurge o 
şuviţă de apă. Dar se lasă absorbită de covorul coanei Marita. 


Actriţa continuă să declame: 


- Huzuriţi, nu mai puteţi de bine! De ce n-am huzuri şi noi? Nu 
sîntem şi noi oameni? Atiîta timp cît există asemenea paraziți ca 
voi. Trîntorul ăsta de cîntăreţ, cît e el de imbeciluţ, s-a gîndit 
totuşi bine cînd a pus la cale înlocuirea răposatei cu mine... 
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- Ai înnebunit? - biiguie speriat solistul. Ce, eu am organizat 
chestia asta?... 


- Dar cine? Măta vitregă, din Oltenia?... Nu tu mi-ai pomenit de 
vinzarea casei inginerului? Gilly ştia de treaba asta! Cine m-a 
îndemnat să-i angajez pe Bigam şi Mogam? Nu tu? 


Bubuiturile trăsnetelor de afară se îndepărtează. Şi, deodată, pe 
neaşteptate, ploaia încetează. Din cînd în cînd, doar la orizont, 
spre Comarnic, cerul mai este sfirtecat de cîte un scurtcircuit 
electric. Dar, în curînd, dispar şi acestea. Aşa cum se întîmplă la 
munte, apa începe să curgă la vale, scurgîndu-se în torente 
zgomotoase. 


Madam Nachtigal îşi aprinde iarăşi trabucul. | se stinsese în 
timpul declaraţiilor actriţei. Normal. Toţi rămăseserăm cu gurile 
căscate, fără să mai răsuflăm. 


Învăluită de smogul pe care-l emană spontan şi-n proporţie de 
masă, coana Marița oftează din greu, după care rosteşte 
amărită: 

- Nenorociţilor! Pentru un pumn de bani, l-aţi omorît pe bietul 
Zighi... 

Actriţa şi solistul protestează instantaneu: 


- Noi? Dumneata, coană Mariţo, să-ţi fie de colo pînă colo... 


Madam Nachtigal nu se dezvinovăţeşte. Tace. Nu mult. După ce 
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examinează chipurile asistenţei, decide autoritară, aşa cum a 
făcut-o dintotdeauna: 


- Bilă! Du-te şi deschide uşa dinspre terasă. Nu vezi că ne 
înăbuşim în fumul ăsta? 


Şi, pentru a ne demonstra gradul de poluare a atmosferei, mai 
trage de două ori, la rînd, din trabuc. 


Buimăcit de cele auzite, nu mai am tăria de-a-l împiedica pe 
doctorul Hannibal să execute porunca doamnei Nachtigal. La 
urma urmei, dînsa-i stăpîna casei. 


Certega, ca un robot, păşeşte anchilozat în direcţia terasei. 
Deschide uşa. Aerul proaspăt, încărcat de ozon, năvăleşte în 
living-room. Doctorul se întoarce, ţinînd în mînă o bucăţică de 
hîrtie. 


- la uitaţi ce-am găsit lipit pe geam! 


Mai înainte de-a apuca să-i cer biletul, coana Marița i-l smulge 
din mînă. Îl citeşte, apoi mă întreabă, plină de bănuieli. 


- Ce-i asta, maestre? Îţi este adresat. E scrisul lui Zighi. l-auzi: 
„Domnule Conan, dacă vrei să nu mă dezamăgeşti, ascultă 
banda pină la capăt. Ai cafea fierbinte în termos, iar în noptieră, 
colecţia mea de coniacuri. Îți recomand, totuşi, „Hennessy”-ul. 
Pe curind, al matale sincer preţuitor, ing. S. Gaterek.”. Ce caută 
scrisoarea asta pe geamul uşii? De ce-ai aruncat-o? Înseamnă 
c-ai găsit-o atunci cînd ai fost în odaia lui Zighi. Ai dat 
ascultare ultimei sale dorinţe? 
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Înmărmurit, privesc la hîrtiuţa din mîna doamnei Nachtigal. Este 
biletul pe care mi-l furase vîntul, absorbindu-l pe fereastră. 


După explicaţiile de rigoare, adunarea mă priveşte încruntată. 
Se vede că aşteaptă răspunsul solicitat de doamna Nachtigal. Să 
le dau satisfacţie, c-altminteri intră la bănuieli. 


- N-am fost în stare să ţin seama de rugămintea inginerului! 
lertaţi-mă, dar cred că-nţelegeţi. Cum era să sorb tihnit din 
cafea, ascultînd la magnetofon glasul cadavrului de lîngă mine? 


30. INTERMISSION 


Se pare că declaraţia mea nu se bucură de prea mare trecere. 


Madam Nachtigal, fără să lase scrisoarea din mînă, mă priveşte 
pe sub sprîncene, de parcă ar fi anchetatorul. După care, 
striveşte trabucul în ceaşca de cafea, răsucindu-l şi stilcindu-l 
în toate chipurile, pentru ca apoi să zîmbească strîmb şi să mă 
întrebe (la fel de oblu): 


- Şi, tălică, îţi închipui că  înghiţim asemenea gogoşi 
scriitoriceşti? Adică vrei să ne faci a crede că n-ai ascultat 
banda? Nu ţine figura, dom'le Conan! Oi fi mata vreun detectiv, 
dar nici noi nu sîntem căzuţi în cap... 


Amfitrioana mă calcă pe nervi. 


- Ascultă, doamnă Nachtigal, nu-mi stă în obicei să-ndrug 
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minciuni cu duiumul, aşa cum mi s-a întîmplat s-aud pe-aici, 
pe la dumneavoastră... Asta, ca să fim „în clar”... 


Murmurul asistenței mă sileşte să privesc la mutrele 
respectivilor. Pînă şi fraţii Flintaş, pe care îi socoteam cîştigaţi 
de partea dreptăţii, pînă şi Sică Finichi, cel care mi se alăturase, 
mă privesc chiondorîş, de parcă le-aş fi citit dosarele de cadre. 
De ceilalţi nu mai pomenesc. Toţi poartă pumnale în ochi. 


Mă ridic de pe scaun. Toată lumea execută, la comandă 
teleghidată, aceeaşi mişcare. 


Uimit de efectul neaşteptat al iniţiativei mele nevinovate, mă 
aşez la loc. 


Adunarea ia din nou loc pe scaune. Parcă am fi un balet 
mecanic. Pentru a preîntîmpina manifestările de mimetism ale 
menajeriei, răcnesc din adîncul plămînilor, cu riscul de-a-mi 
provoca o spargere de vase: 


- Nimeni să nu se mişte de la loc! Gata! Ajunge! Nu mă mai joc. 
S-a terminat chestia cu „de-a puia-gaia”! Sînt lămurit... 


Încep să mă plimb prin /iving-room, urmărit de laserele în 
funcţiune, ale privirilor celor aşezaţi în jurul mesei. 


Aruncînd o uitătură fugară, îmi dau seama că furtuna s-a 
potolit. Afară nu se distinge nimic. Însă, se aude roind apa pe 
acoperiş, scurgîndu-se şuvoaie pe cimentul din jurul clădirii. 
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E mai mult de-o jumătate de oră, de cînd mă învirt prin imensa 
odaie. Cred c-am bătut peste doi kilometri. Exact ca-n 
prescripţiile medicale ale prietenului meu, Doru-doctoru'. 


În răstimpul plimbării, izbutesc să recapitulez discuţiile avute 
cu prilejul jocului născocit de mintea mea sclipitoare. 


Rezultate = nule. Toţi îl vizitaseră pe inginer. Însă ultimul, 
care-l văzuse, şi încă mort, eram tot eu. Să fiu asasinul? 
Imposibil. Doar sînt în deplinătatea facultăţilor mele mintale. 
Care nu-s de ici, de colo... 


Singura chestie serioasă era demascarea impostoarei. Dar nu mi 
se datora mie, ci spaimei care intrase în sufletul mic al 
solistului. 


Am obosit. Văd că zorile îşi întîrzie apariţia. Privesc la cadranul 
ceasului... 


- Nu mai căta la ceapa aia, a dumitale, că tot nu merge bine, 
las’ că-ţi dau eu ora exactă: a trecut de trei şi jumătate, plus 
ceva mărunţiş... 


Coana Marita îşi balansează ceasul de buzunar, cred că-i un 
„Rosskopf-petent”, antebelic, agăţat de-un lanţ de fier (probabil 
inoxidabil). 


Verific, uitîndu-mă încruntat la „Omega” mea. A stat la unu şi 
zece. 


- Uite ce-i, maestre - mă lămureşte madam Nachtigal -, hai să 
spunem lucrurilor pe nume... sîntem toţi de părere că, dacă-i 
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vorba să fim bănuiţi de asasinat, nu putem fi singurii, atîta 
vreme cît ne ascunzi ce-i cu banda lăsată moştenire de Zighi... 


O reped înciudat: 
- Dar cine altcineva, în afară de voi?... 


- Dar ce, tălică eşti scutit? Doar eşti major şi vaccinat... Nu 
avem altă soluţie decît s-ascultăm cu toţii magnetofonul... 
Astfel scapi de bănuiala ce te apasă... Ne şopteşte cineva că ştii 
mai multe în legătură cu moartea lui Zighi... Vrem s-ascultăm 
ce-a dorit să-ţi spună răposatul... 


Corul, dezlănţuit de propunerea (dealtfel judicioasă) a coanei 
Marița, face să zbîrniie ferestrele. 


Trec imediat în capul mesei, bat cu pumnul în tăblia ei, cerînd 
linişte desăvîrşită: 

- Va să zică, nu vă inspir încredere? Bine! Să nu vă pară rău, 
scumpii mei... Aducem magnetofonul aici... Priză avem, curent 


este, aşa că va trebui să funcţioneze... lar cînd va porni să 
vorbească, vă veţi muşca pumnii... 


- De unde le ştii, tălică, aşa, ca la carte? Ai ascultat cumva?... 
Insolenţa doamnei Nachtigal depăşeşte orice limită. 


- Coană Mariţo - i-o trîntesc verde în faţă -, eu n-am nevoie 
s-ascult ca să ştiu, eu deduc... E bine? 


- Atunci să deducem aici aparatul! - propune madam Nachtigal. 


(( 
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31. AUTORECVIEM PENTRU VOCE SOLO... FĂRĂ 
COR, ORCHESTRĂ ŞI PREA MULT TAM-TAM! 


Tărăboiul declanşat de transportul magnetofonului („Grundig”!) 
din odaia mortuară, însoţit de întreaga şleahtă a menajeriei de 
la Posada, nu mai merită a fi descris. Ar fi penibil. 


Deplasarea cortegiului nu putea fi asemuită decît cu o 
înmormîntare bizară, sinistră, în care rudele însoțeau la groapă 
nu rămăşiţele pămînteşti ale răposatului, ci corpul metalic al 
unui agregat acustic, purtător al glasului celui decedat. 


larăşi ne aflăm instalaţi în jurul mesei. Magnetofonul a fost 
aşezat de-a dreptul pe maşina de gătit, pentru a fi la îndemînă. 
În dreapta aparatului l-am plasat pe Lucky, în calitatea lui dublă 
de proprietar al „Grundig'-ului şi de specialist în mînuirea 
acestuia. 


Constatind prezenţa tuturor celor interesaţi, mă adresez 
solistului: 


- Porneşte-l, domnule Lucky! 


Marele cîntăreţ pop, vedeta atîtor nunţi şi botezuri, apasă un 
buton. Aparatul rămîne nepăsător şi rece. Refuză (cu 
încăpăţinare) să se supună comenzii. 


De emoție, solistul începe să scîncească: 
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- E mort, maestre! Mi-a stricat magnetofonul!... 


N-ar fi exclusă şi această posibilitate. Inginerul, cînd îl bătusem 
prieteneşte pe umăr, căzuse cu capul peste tabloul de comenzi. 


Actriţa ne salvează, intervenind brusc: 


- Cum vrei să meargă, nenorocitule, dacă nu l-ai băgat în 
priză?! 


Într-adevăr, ştecherul zăcea lîngă picioarele aragazului. Solistul 
se consideră insultat, drept care se răţoieşte la Gilly: 


- Las-o mai moale, fericito, unde vezi priză la maşina de gătit? 


Cu tactul care mă caracterizează, întreprind o acţiune de 
temperare a spiritelor. 


În primul rînd, le dau dreptate amîndorura: 


- Nici o maşină electro-tehnică nu funcţionează fără curent, iar 
aragazele încă n-au fost prevăzute cu priză. Astea-s fapte de 
necontestat! Lăsaţi că aranjez eu lucrurile... 


Satisfăcut de aforismele emanate cu atîta alegreţă de spirit, mă 
îndrept către uriaşul bufet al coanei Marita. 


Din timpul celebrului prînz de gală, observasem că-n sertarul 
principal se află un prelungitor. Vreo cinci metri de fir electric, 
nici mai mult, nici mai puţin. Îl extrag din cutia de carton 
(„Pişcoturi pentru şampanie”) în care se găsea adăpostit. Fără să 
ţin seama de biţiiala suspectă a ştecherului, îl vîr de-a dreptul 
în priza de lîngă uşă. 
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În aceeaşi clipă, se produce o scînteie albăstruie, simt cum mă 
scutură cineva, zdravăn şi începe să mă zgilţiie cu o frecvenţă 
din ce în ce mai sporită. 


Noroc că se stinge lumina, c-altminteri muream electrocutat. 
Spre bucuria asistenţei din jurul mesei. 


Imediat urlu cît mai autoritar: 


- Nimeni nu se mişcă de la locul său! Imediat înlocuiesc 
siguranţa. Unde-i tabloul, coană Mariţo? 


- Stai blînd, dom'le Conan! - mă sfătuieşte amfitrioana. Ce, vrei 
să-mi dai foc casei? Lasă că mă ocup eu. Numai, scoate din 
priză prelungitorul ăla. E defect. Mi-a ars de vreo cinci ori 
siguranţele... 


Peste treizeci de secunde, avem iarăşi lumină. 

Coana Marița se află lîngă mine. Din aceeaşi cutie („Pişcoturi...”), 
scoate un alt prelungitor. Fără să ezite cîtuşi de puţin, îl înfige 
rapid în priză, porneşte cu capătul celălalt spre magnetofon şi-l 


împlîntă exact la locul indicat. 


De unde o fi cunoscînd, oare, sistemul de cuplare la reţea al 
„Grundig”-ului? Ciudat, foarte ciudat. Dacă nu, şi bizar! 


Întrucît solistul lăsase butonul de pornire apăsat, numaidecit se 
stîrneşte entuziasmul ritmat al rock-urilor. 


În mijlocul îndurerării generale, mai mult sau mai puţin 
autentică, această muzică stenică, plină de avînt şi energie, ca 
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un soi de Pepsi-Cola, transpus în semnale sonore, distonează 
destul de neplăcut. Însă, nu pentru toată lumea. Lucky bîţiie din 
cap, extaziat de frenezia orchestrei. Aşijderea şi falsa Gilly. 


Ceea ce mă uimeşte, însă, este surpriza întipărită pe chipul 
doctorului Hannibal. La vîrsta lui, ritmurile rock-urilor ar fi 
trebuit să-l indispună. Dar, dimpotrivă, Bilă pare să le aprecieze 
într-un mod deosebit. 


Aşteptăm cu toţii, nespus de încordaţi, s-auzim de ce m-a 
invitat răposatul Siegfried Gaterek s-ascult banda pînă la capăt. 


Pînă să se ajungă la sfîrşitul benzii, care se derulează cu 9,5 cm 
pe secundă, trece aproape o jumătate de ceas. 


Banda se apropie de sfîrşit. Pe rolă, nu cred să fi rămas mai 
mult de zece-cincisprezece centimetri. Mai sînt opt... şapte... 
şase... Şi, deodată, ca de pe cealaltă lume, se aude glasul 
inginerului: 


„Maestre Conan, ambițiile dumitale detective vor fi 
satisfăcute. Regret că pentru autorecviemul meu n-am găsit o 
muzică mai adecvată - s-ar fi cuvenit nişte Chopin sau Wagner, 
dacă nu, chiar Stravinsky -, dar solistul nostru pop nu posedă 
așa ceva în depozit. Mesajul, pe care ţi l-am lăsat, se află pe 
pista a patra...” 


Banda s-a terminat. Rola se opreşte automat. Avem de-a face 
cu un „Grundig”, nu cu un produs de serie. 
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Privesc nedumerita la asistenţă. Aceasta se uită la mine în 
acelaşi chip. Chiar puţin neîncrezătoare. 


Trebuie să apelez la Lucky: 
- Care-i pista a patra, meştere? Cum trebuie să procedez? 
Lucky îmi răspunde insolent: 


- Ar fi mai bine să mă lăsaţi pe mine. lar o să ardeţi 
siguranţele... „Grundig”-ul ăsta nu-i maşină de scris... 


Cîtă incultură! De unde să ştie nefericitul ăsta de solist - 
specializat în petreceri rurale, nunţi şi botezuri - că marele 
James Hadley Chase, unul dintre şerifii romanului poliţist negru, 
foloseşte un magnetofon pentru dictarea lucrărilor sale? Deşi, 
dacă ar fi posedat ceva cunoştinţe stilistice, şi-ar fi putut da 
foarte uşor seama. 


Însă mi-e teamă că Lucky cloceşte ceva în gămălia de creier pe 
care o poartă adăpostită sub claia de plete. Dacă intenţionează 
să şteargă înregistrarea? 


- O să cooperăm, domnule Lucky! Mai pricep şi eu cîte ceva în 
materie de instrumente electro-acustice... 


- S-a văzut... - îmi răspunde guristul, încercînd vizibil să mă 
compromită în faţa membrilor menajeriei. 


În interesul cauzei, fiind şi eu curios s-ascult audio-testamentul 
inginerului Siegfried Gaterek, îi îngădui solistului - sub stricta 
mea supraveghere - să întoarcă banda. 
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Terminînd operaţia - destul de simplă, dealtfel -, rola porneşte 
să se deruleze. Nimic. După alţi douăzeci de centimetri, iarăşi 
nimic. 

Lucky-Lucky geme. De parcă i-ar fi trecut un buldozer peste 
corzile vocale. 


- Vai mie... Mi-a şters recitalul lui Hendrix!... 


Însă, n-apucă să-şi termine bocetul de jale, că inginerul 
porneşte să vorbească: 


- „Domnule Al Conan Doi! Cind ai s-asculţi această bandă, eu 
am să mă aflu pe altă lume... poate mai bună, poate mai rea... 
dar, în sfirşit, o lume în care am scăpat de greutăţi... Dumneata, 
în mijlocul adunăturii de găinari din pensiunea Mariţei, de-abia 
le vei cunoaşte... Asta, la început, pentru că, mai tirziu, va fi şi 
mai cumplit... Dar, ţinind seama de adagiul „ars longa, vita 
brevis”, să trecem la problemele noastre..." 


Urmează o pauză de vreo cîteva zeci de secunde. 
Inginerul începe din nou să-şi depene confesiunea: 


- „În moartea mea, care nu va fi deloc întimplătoare, trebuie să 
fie implicaţi Marița, Bilă, Gilly şi cintăreţul... Rapacitatea, 
îndelung verificată a Mariţei, o plasează pe primul loc. Mai mult 
ca sigur că Bilă îi va servi de complice, aşa cum a fost o viaţă 
întreagă. Nu cred că vor conlucra cu cuplul Gilly-Lucky. Paraziţii 
ăștia, prea reduși ca să profite de avantajele unei misiuni în 
colectiv, vor încerca să dea lovitura singuri. Ceea ce nu ştiu, 
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este modalitatea pentru care vor opta. Mobilul, însă, este mai 
simplu de determinat. Banii! Cei patru sute de mii de lei, luaţi 
pe casa din Bucureşti. Marița, la instigaţia lui Bilă, m-a denunţat 
organelor economice. Mi-a ispășit pedeapsa. Eram vinovat, 
Bineînţeles, nu m-am lăsat nici tras pe sfoară. Internarea lui 
Bilă, într-un „pension'”, poţi să-i şi comunici, se datorează 
denunţului meu. Merita, după cite mi-a făcut, să probeze şi el 
din plăcerile recluziunii. Dealtfel, încă de acum citeva zile, am 
trimis un memoriu la Miliția Judeţeană, prin care anunţ 
apropiata mea asasinare. Le-am furnizat pe larg, toate 
informaţiile necesare. Numele principalilor interesați, precum şi 
cite o scurtă biografie romanţată...” 


Doctorul Hannibal şi madam Nachtigal se privesc înspăimîntaţi. 
Banda continuă: 


— v... e ceva în neregulă cu Gilly, dragă domnule Conan... tare aş 
vrea să verific, dacă va mai fi posibil, ce făcea acum vreo trei 
ani... după cite am aflat din Ziare, a avut un accident de 
automobil, însă nu se observă nimic în comportamentul ei... şi 
nici nu mi-a pomenit nimic despre asta... de altminteri, am 
senzația că suferă de-o ciudată amnezie parțială, nu cunoaşte o 
mulţime de amănunte din propria ei viaţă... Acum aş vrea să-ți 
explic sursa unui fenomen ce mi s-a părut că te-a îngrijorat 
foarte mult... mă refer la persistentul parfum de migdale, din 
pensiunea Mariţei... Eu l-am creat, folosind o nevinovată esenţă 
aromatică, pentru a-l viri cit mai adînc pe Bilă în postura de 
criminal... Oricine ştie că acidul cianhidric miroase a migdale... 
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lar un doctor îşi poate procura, într-un chip sau altul, o infimă 
cantitate, suficientă pentru a lichida un mic orăşel...” 


Acum îmi dau seama de rostul sticluţei cu esenţă de aromă de 
migdale. Formidabilă iniţiativă! Doamne, şi cît mă preocupase 
mirosul acesta, asasin! 


Banda se derulează mai departe, fără să ţină seama de 
reflecţiile mele intestine: 


— pu. Să știi, domnule Conan, că nu mă îngrijorează prea mult 
apropiatul meu deces, şi ai să afli mai tirziu, de ce. Sint fericit 
că fiarele, care şi-au bătut joc de sufletul meu, îşi vor primi 
pedeapsa. Și mai am un motiv să mă simt fericit. După cum 
ţi-am spus, banii de pe casă i-am transformat în pietre 
prețioase. Spre surprinderea mea, care niciodată n-am fost 
înşelat, de astă dată s-a găsit unul mai şmecher. Şi anume, 
misitul care s-a ocupat de procurarea briliantelor, rubinelor 
și-a celorlalte nestemate. Toate-s false. Pietre, şi nimic mai 
mult! Nici nu-ţi închipui ce-o să se bucure Marița, Bilă, fie-mea 
și cintăreţul ăla pletos, cind au să afle adevărata valoare a 
pietricelelor din casetă. Maximum 350 de lei...” 


În clipa aceasta, se clatină întreg //ving-room-ul. Doamna 
Nachtigal cade cu scaun cu tot. Leşină. Strig la Lucky: 


- Opreşte magnetofonul!... 


Doctorul Hannibal se repede la Marița Nachtigal, să-i dea 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


primul-ajutor. Dar îl văd survolînd masa, îmbrîncit de-o 
fantastică bleandă a coanei Marița. Nici gînd să leşine. Pur şi 
simplu, de emoție, îşi pierduse echilibrul. Acum răcneşte şi urlă 
la doctor: 


- Tontule! Ţi-am spus să faci rost de cheiţă. Dacă cercetam 
pietrele, ştiam numaidecit că-s false. Idiotule! Acum s-au dus 
pe apa sîmbetei părăluţele mele... Praful s-a ales de tot...şi 
numai din vina ta... 


Sînt şi eu emoţionat de mesajul post-mortem al inginerului. 


Doctorul Hannibal aterizează iarăşi în scaunul lui, Marița se uită 
cîş la subsemnatul şi-mi porunceşte, aproape urlînd: 


- Mai pune o dată magnetofonul ăla... dă-l îndărăt, de-acolo de 
unde spune bestia de Zighi că pietrele nu fac nici trei sutici... 


Lucky, la un semn cu capul, pe care-l comit instantaneu, se 
execută. 


— „... Cînd au să afle adevărata valoare a pietricelelor din casetă. 
Maximum 350 de lei..." 


Madam Nachtigal ascultă ca îndobitocită. Apoi, pe neaşteptate, 
se ia cu mîinile de păr şi porneşte să zbiere ca o vită 
înjunghiată: 


- Banii mei, banii mei... agoniseala mea de-o viaţă întreagă... 


Se clatină în stînga şi-n dreapta, se loveşte cu fruntea de tăblia 
mesei, fără să ţină seama de continuarea discursului inginerului 
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Gaterek. De dincolo de mormînt, ca să mă exprim aşa, deşi nu 
l-am înmormîntat încă, Zighi vorbeşte, vorbeşte, vorbeşte... 


- „=. domnule Conan, trebuie să-ţi mai spun un lucru... destul 
de trist, dar totuși adevărat... Dacă fiarele n-au curajul să mă 
ucidă, mi-am luat toate măsurile de siguranță. Am să mă 
sinucid. Încă din primăvară, mi s-a diagnosticat un cancer al 
laringelui Nu-mi rămîne decit să găsesc modalitatea cea mai 
comodă... lar moartea mea tot le va fi pusă în circă... Însă nu 
mai am prea mult timp la îndemină... Mereu mă gindesc la viaţa 
mea prăpădită, la Marița, la frate-meu, la ispășirea pe care le-o 
sortesc... Acum... acum... acu... a... aaah... a...” Banda continuă 
să se deruleze, dar nu se mai aude nimic. 


Stăm şi ascultăm înmărmuriţi. Pînă se termină toată rola. 


Singurul zgomot din //iving-room este bocănitul pe care-l 
produce madam Nachtigal, izbindu-se cu capul de masă. 


Ceilalţi, din starea de prostraţie în care se prăbuşiseră, îşi revin 
unul cîte unul. 


Doctorul Hannibal, înverzit la faţă, şterge întruna lentilele 
ochelarilor săi de scafandru. Prosopul, eterna batistă (de 
dimensiuni incredibile), are acum o dublă misiune. Cînd 
absoarbe transpiraţia abundentă de pe fruntea 
vraciului-bucătar, cînd încearcă să redea transparenţa (probabil 
precară) a unor ochelari ceţoşi. 


Gilly dă evidente semne de asfixie. 
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Lucky priveşte „Grundig'-ul ca magnetizat. Zadarnic însă. Rola 
s-a oprit automat. 


Fraţii Flintaş, mai unici ca nici cînd, se consultă în şoaptă cu 
Sică Finichi. 

Mă uit la ei intrigat, nereuşind să înţeleg ce-i preocupă. 

Mă lămureşte Mogam, în clipa cînd mi se adresează: 

- Nene maestrule, de ce-a tăcut inginerul? 


Problema asta mă obsedează şi pe mine. Îmi iau inima-n dinţi, 
fie ce-o fi, şi-i spun ce gîndesc: 


- Cred c-a intervenit ceva... omul pe care-l aşteptat! 
Bigam, mai tare de cap, insistă: 

- Cine? 

- Asasinul! 


Sînt totuşi nedumerit. Corpul inginerului Gaterek nu poartă nici 
o urmă de violenţă. Cînd l-am lăsat în odaia lui, cu capul 
prăbuşit pe tabloul de comandă al „Grundig'-ului, Zighi nu se 
afla în posesia nici unui cuţit împlîntat în inimă, nici a vreunui 
orificiu în tîmplă, produs de cine ştie ce glonţ de revolver. lar de 
sinucis - aici nu mai există nici o îndoială -, încă n-apucase să 
rezolve această posibilitate. Singur mărturisise că studia o 
modalitate cît mai comodă. 


Geamurile uşii dinspre terasă încep să se tulbure. 
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Nu mai privesc la cadranul ceasului. Ştiu c-a stat. Dar este clar 
că se crapă de ziuă. 


32. „SFIDARE LA ADRESA CITITORULUI!” 


Ellery Queen, unul din marii maeştri ai romanului poliţist de tip 
enigmatic, avea prostul obicei ca, în majoritatea cărţilor sale, 
aproape de final, să-şi întărite cititorii, avertizîndu-i că pot 
descoperi şi singuri încîlcita taină existentă în povestea 
ficţionată de  dînsul. Toate elementele necesare, pentru 
îndeplinirea acestei dificile operaţii, se aflau pitite pe undeva, 
prin paginile romanului respectiv. 


Eu, unul, deşi am încercat în nenumărate rînduri să dau de 
urma criminalului din romanele sale, apelînd la releele creierului 
propriu, am fost totdeauna nevoit să le citesc pînă la capăt, ca 
să aflu adevărul. Niciodată n-am fost în stare să-l găsesc 
personal. Ar fi trebuit să lecturez din nou întreg romanul. Or, ce 
să mă ascund după deget, n-aveam suficientă răbdare. Aşa că 
săream dezinvolt capitolul intitulat „Sfidare la adresa cititorului” 
şi-l lăsam pe domnul Queen să-mi servească pe tavă rezolvarea 
enigmei. La urma urmei, pentru asta îl plătisem, atunci cînd îi 
cumpărasem cartea. 


În cazul de faţă, mă refer la bizara înlănţuire de evenimente 
petrecute în pensiunea doamnei Nachtigal, stau şi mă întreb 
dacă n-ar fi mai indicat, ca un lector tenace să găsească, 
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lipsindu-se de ajutorul meu, adevărul în privinţa morţii 
inginerului Siegfried Gaterek. 


Altă soluţie nu văd. 


Spre ruşinea mea, trebuie să recunosc că. În ciuda multiplelor 
eforturi mintale depuse, am ajuns la concluzia că-i imposibil să 
clarific ceva. Regret, dar asta-i situaţia. 


Pînă acum, n-am făcut altceva decit să povestesc cele păţite la 
Posada. Rămiîn, însă, o seamă de probleme nesoluţionate. Cine 
a ucis? Asta ar fi una la mînă. Apoi, urmează două la mînă, 
adică întrebarea cea mai dificultoasă. Cu ce armă anume a fost 
ajutat inginerul s-o şteargă de pe această lume? 


Nu mobilul lipseşte, ci asasinul. Asasinul şi modalitatea 
utilizată. 


Abia după ce-mi rememorez întîmplările din ultimele douăzeci 
şi patru de ore, mă izbeşte un amănunt care, acum, mi se pare 
dintre cele mai însemnate. 


Dacă inginerul a fost ucis chiar în clipa cînd dicta la 
magnetofon, cum de-a mai avut răgazul (post-mortem) 
să-ntoarcă banda şi să-mi indice, la sfîrşitul altei piste, locul 
unde mi-a lăsat mesajul pe care mi-l destinase? 


Comodă soluţia imaginată de domnul Ellery Queen. Îl sfidezi pe 
cititor, iar el rezolvă problema. 


Nu-mi rămîne altceva de făcut, decît să procedez la fel. Aşa că, 
iubiţi cititori, încercaţi să vă descurcaţi. Eu, pînă una alta, mă 
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abtin. 


Mai ales că sînt singur. lar Ellery Queen, de fapt, sînt doi. Doi 
veri primari care, din lipsă de altceva, s-au apucat să scrie 
romane polițiste, sub un unic pseudonim. Cred şi eu că le 
convenea figura cu sfidarea. Unde-s doi, puterea creşte... Dacă 
mai adăugăm şi răsmiile de cititori, nici nu-nţeleg de ce mai 
scriau şi capitolul final, în care ofereau dezlegarea enigmei. 
Puteau să renunţe. Nici nu-i recomandabil să te pui rău cu 
publicul, subestimîndu-l. Zău aşa! 


33. DUPĂ DOUĂZECI DE ANI... 


Dumas-tatăl, inventatorul celor trei muşchetari, şi-a botezat cu 
titlul de mai sus continuarea aventurilor cvartetului de 
spadasini. Căci, ăsta-i lucru ştiut de toată lume, cei trei 
rămăseseră tot patru, chiar şi după douăzeci de ani. 


Însă eu, sechestrat la Posada, unde nu cred s-apuc a mai trăi 
douăzeci de ani, mă simt obligat să dezvălui cît mai degrabă 
evenimentele petrecute după ciudata repauzare a inginerului 
Gaterek. 


N-au trecut decît douăzeci de zile de la tragica întîmplare. Însă 
douăzeci de zile de groază. 


Nu mai am nici somn, nici odihnă. Sînt tot timpul un pachet de 
nervi preambulaţi. Ancheta efectuată de colectivul organului 
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judiciar m-a adus în pragul unei invidiabile nevroze astenice. 


Pe la unsprezece, istoviţi de noaptea petrecută în sterile 
dezbateri  investigatorice (inițiate de subsemnatul), ne 
pregăteam să punem capul pe pernă, barem pentru cîteva 
ceasuri. Dar, atunci, 
alb-albastre. Am dedus imediat cu cine avem de-a face. 


ne-am pomenit cu două maşini 


Au urmat cîteva ore de cercetări, interogatorii etc., etc. 


Sosiseră, formidabil de prompt, dînd urmare sesizării expediate 
de inginerul Gaterek. 


După ce-au luat imediat contact cu subsemnatul scrisorii, 
care-i aştepta distant şi rece, sub aspectul unui cadavru perfect 
conservat, după ce s-au distrat ascultînd la magnetofon muzică 
de calitate (precum şi mesajul adresat mie), într-un timp 
record, au rezolvat ceea ce nu fusesem capabil să rezolv eu în 
treizeci şi şase de ceasuri. 


Mă rog, profesionişti. Jos pălăria, mi-am zis eu. 


Medicul legist, sau cum i-o fi spunînd, diagnosticase, chiar de 
la prima examinare, un infarct miocardic. Numai la aşa ceva nu 
mă gîndisem. 


Acuma chiar stau şi mă mir, cum de nu-mi trecuse prin cap şi 
această posibilitate. Obsedat de ideea crimei, pe care o 
simţeam plutind în atmosfera încărcată din pensiunea doamnei 
Nachtigal, uitasem că oamenii mai pot muri şi din pricini 
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exterioare unui asasinat. 


M-am îngăduit, la plecarea respectivului colectiv, să-l întreb pe 
simpaticul colaborator al Miliției - cred că avea rang de căpitan 
-, cîteva amănunte în legătură cu problemele care mă 
frămîntau: 


- Domnule căpitan, nu ştiu dacă v-aţi dat seama că numele 
meu, sub care sunt cunoscut aici, la pensiunea doamnei 
Nachtigal, este doar un pseudonim. De fapt mă cheamă... 


- Nu vă mai osteniţi, maestre, ştiu totul... Am citit în buletinul 
de identitate... Mă bucur că am găsit aici un apreciat ziarist, 
care, semnînd Al. Coman, este mult mai cunoscut decit 
scriitorul Al Conan Doi. Sînt de asemenea încîntat că vă 
preocupă literatura polițistă. Probabil că va veni ziua cînd veţi 
deveni o celebritate. Deocamdată, însă, vă sfătuiesc prieteneşte 
să ne lăsaţi pe noi a ne ocupa de investigaţiile de rigoare. 
Dumneavoastră n-aţi reuşit decît să încurcaţi lucrurile... Dar, 
avînd în vedere că în cazul de la Posada există un excelent 
material documentar pentru un roman, pe care sper să-l scrieţi 
într-o bună zi, am să vă clarific cîteva aspecte care v-au scăpat 
în ancheta pe care aţi întreprins-o... 


- Nu ştiu cum să vă mulţumesc, domnule căpitan. Chiar vroiam 
să vă rog, bineînţeles dacă nu încălcăm legea, să-mi explicaţi 
cum a procedat decedatul, după ce-a murit de inimă, 
să-ntoarcă la loc banda, trecînd-o pe altă pistă... Asta-i 
problema care mă chinuie cel mai mult... Apoi... 
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Căpitanul zîmbeşte pe sub mustață, deşi nu poartă breton sub 
nas: 


- Un moment! Mai întîi să lămurim chestia cu magnetofonul... 
Dacă aţi fi avut răbdare să ascultați banda în întregime, adică 
toate cele patru piste, aţi fi aflat şi singur adevărul... Atunci 
cînd s-a întrerupt mesajul ce vă era destinat, avusese un prim 
atac de cord... Pînă ce şi-a revenit, banda se terminase, iar rola 
se oprise automat. Atunci, ştiind că nu era exclusă posibilitatea 
să mai survină un atac, inginerul a schimbat pista, a pornit 
magnetofonul şi v-a mai lăsat un mesaj... Pe-acesta, însă, nu 
l-aţi ascultat. Se afla la începutul pistei cu muzică rock. Doar 
cîteva cuvinte, atît a mai apucat să spună... 


Ard de nerăbdare să aflu despre ce-i vorba. 


Simpaticul căpitan simte aceasta şi-mi satisface pe loc 
curiozitatea: 


- Vă transmitea, după părerea mea, o informaţie capitală: 
„Domnule Conan, cred c-am rezolvat şi probleme sinuciderii... 
există o boală splendidă, ce se cheamă atac de inimă... primele 
simptome s-au şi manifestat... la virsta mea, vor urma 
numaidecit şi celelalte... le aştept împăcat...” Doar atit. 
Urmează, după acest mesaj, concertul formaţiei Bill Halley. Apoi 
a mai avut răgazul, la sfîrşitul pistei, să vă indice locul unde se 
afla înregistrat mesajul principal... 


Nu sînt mulţumit: 


- Cînd am intrat în odaia inginerului, magnetofonul cînta de 
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zbîrnîiau ferestrele... Numai că inginerul nu-l mai auzea de 
multişor... Cînd a putut înregistra, pe ultimii centimetri, 
indicaţia respectivă?... 


- Nu-i greu de dedus - mă lămureşte căpitanul -, după ce-a 
înscris mesajul pe bandă, a dat rola îndărăt, a pornit iarăşi să 
asculte, timp în care v-a scris şi biletul. Abia după aceea, cel 
puţin aşa îmi închipui, a avut loc ultimul atac... S-a produs 
infarctul, inima a explodat, dar inginerul a murit fericit, purtat 
pe aripile muzicii... 


Renunţ să-l mai deranjez cu întrebări stupide pe atît de 
binevoitorul interlocutor. Dacă aş insista, ar însemna să-mi 
dezvălui lacunele, pe care abia acum le constat, în sistemul meu 
de gîndire investigatorică... Mai bine s-o las moartă. 


Maşinile au demarat dificultuos, patinînd şi derapînd în nămolul 
pricinuit de ploaia de peste noapte. Şi duse au fost. 


lar eu am rămas în ghearele pensionarilor doamnei Nachtigal. 
Tot timpul cît stătusem de vorbă cu căpitanul, mă 
supravegheaseră atenţi şi intrigaţi de la fereastră. Acum eram la 
dispoziţia lor. 


Cine poate şti ce le umblă prin cap. Fără îndoială, îşi închipuie 
că am „ciripit” (pentru a mă exprima pe limba actriţei), fapt 
pentru care va trebui să dau socoteală. Cum? Ei bine, asta nu 
mai sînt capabil să prevăd. Cu menajeria doamnei Nachtigal, 
totul este posibil. 
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Lucru foarte ciudat, după plecarea celor două turisme 
(alb-albastre), deşi bănuiesc că era ora prînzului (15.00 h), 
pentru prima oară în viaţa mea, renunţ la dejun. Pic de somn. 


În timp ce membrii menajeriei pun de masă, urc la mine în 
odaie. N-apuc să-mi dau jos hainele, că mă prăbuşesc, zobit de 
oboseală, de-a latul patului. Dacă am fost în stare să mă lipsesc 
de hrana cea de toate zilele, înseamnă că mă preocupă ceva 
deosebit de important. Chiar aşa şi este. Mă chinuie stăruitor un 
gînd cumplit. Ce va urma după toate cele întîmplate? Dar nu 
izbutesc să mă concentrez. Adorm ca un buştean. 


Cînd mă trezesc, datorită unor insistente bătăi în uşă, constat 
că nu fusesem în stare să dorm nici două-trei ceasuri. Pe 
fereastră, se strecoară lumina vie a după-amiezii. Pesemne că 
nu-i mai mult de ora patru, patru şi jumătate. Bătăile se 
înteţesc. Şi ca volum, şi ca frecvenţă. 


- Ce faci, dom'le Conan, nu te mai scoli o dată? 
Este coana Marița. 


- De ce nu mă lăsaţi în pace, să-mi văd de somn? Abia m-am 
culcat! 


Madam Nachtigal pătrunde în cameră, fără să mai aştepte 
invitaţia mea: 


- Slavă Domnului că eşti sănătos! De ieri tot aşteptam să dai un 
semn de viaţă... Ne temeam să nu fi dat şi dumneata ortul 
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popii, ca bietul Zighi... Cum de-ai fost în stare să dormi în halul 
acesta? 


Curios. E prima noapte cînd reuşesc să dorm şi eu ca lumea, de 
cînd am sosit la Posada. Oare să fi zăcut chiar douăzeci şi patru 
de ceasuri? 


Privesc înciudat la coana Marița. Cu trabucul în mînă, fumegă ca 
un coş de locomotivă, „Pacific”, antebelică. A îmbrăcat rochia de 
doliu. Dar nu depistez nici un semn de durere. Dimpotrivă, am 
impresia c-a umblat pe la depozitul de „Hennessy”. Ea, care se 
laudă că nu suferă băuturile străinaşilor. 


- Îmbracă-te cuviincios, meştere, şi coboară jos, la masă, să 
vărsăm o picătură de vin în amintirea răposatului. 


Întorcîndu-se ca un spîrnel, madam Nachtigal părăseşte 
terenul. Fără a uita ca, din mers, să-mi comunice: 


- Nu te lăsa aşteptat, că murim de foame! 


În ciuda faptului că doctorul Hannibal, chiar în noaptea 
apocalipsei, ne informase că nu mai posedă nici urmă de 
produse alimentare, în //iv/ng-room s-a încins un zaiafet în 
toată regula. 


Parcă ar fi un parastas de gală. 


Deşi pensionarii  coanei Marita arborează  mutrele 


corespunzătoare, purtînd (unii dintre ei) şi straie cernite, asta 
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nu-i incomodează să masticheze de zor, înfulecînd ca sparţii. 


Observ că mi s-a rezervat şi mie un loc. Chiar lîngă madam 
Nachtigal. Servesc şi eu cîte ceva, ciugulind de ici, de colo - că 
era de unde -, fiind mai mult atent la chipurile îndureraţilor 
comeseni. 


Figurile lor împietrite, însă, nu-mi spun nimic. Atunci renunţ la 
studiul fizionomiilor şi încerc să recuperez handicapul. Cînd 
Dumnezeu or fi avut vreme să prepare atîtea bunătăţuri? Dar 
coana Marița îmi întrerupe firul gîndurilor, informîndu-mă 
suspect de dulceag: 


- Dragă dom'le Conan, s-a întîmplat o mare nenorocire. După 
ce-au plecat tovarăşii de la Miliție, s-a surpat drumul spre 
Comarnic. Nu mai avem cum cobori în oraş. Ploile au măcinat 
coasta, iar drumeagul nostru nu mai există. Cine ştie cît vor 
dura lucrările de refacere. Deocamdată va trebui să stai printre 
noi... Asta-i situaţia, ce să-i faci! Pe răposat va trebui să-l 
înmormîntăm provizoriu, cu mijloace proprii. 


Cînd aud vestea, rămîn cu îmbucătura în git. 
- Nu vă faceţi griji din pricina mea, doamnă Nachtigal. Cu 


„Bombiţa”, pot să cobor şi pe scurtătură, de-a dreptul prin 
pădure... 


Zîmbetul coanei Marița creşte în intensitate. Trage adînc din 
trabuc, apoi mă informează placid, ca şi cum mi-ar fi anunţat 
cine ştie ce veste lipsită de importanţă: 
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- N-aş crede, nene maestrule! „Fiat'-ul matale zace îngropat, 
pînă la port-bagaj, în grohotişul prăvălit peste el... Cînd se va 
repara drumeagul nostru, va fi nevoie să cerem un buldozer, să 
vedem ce-a mai rămas din maşinuţă... Nădăjduiesc că eşti 
asigurat... 


Mă reped numaidecît spre fereastră. Are dreptate. Din Bombiţă 
nu se mai vede decît port-bagajul. 


- Dar unde-i „OZN'-ul Flintaşilor? 
Îmi răspunde Mogam, c-un glas pătruns de disperare: 


- Maestrule, de azi dimineaţă-l căutăm. Tare ni-e teamă să 
nu-l fi cărat puhoaiele la vale. Tălică ai avut noroc... maşina ţi-a 
rămas pe loc... 


Îmi aprind îngîndurat un „Snagov”. În tăcerea generală, care 
durează o veşnicie, examinez posibilităţile de plecare din 
pensiunea doamnei Nachtigal. Simt că nu-i bine să rămîn aici. E 
ceva în neregulă. Cum de s-a prăbuşit grohotişul numai peste 
bietul meu „Fiat? 


Glasul mieros al doamnei Nachtigal îmi trezeşte atenţia: 


- Dragă domnule Conan, pînă ne face Bilă o cafeluţă 
mormidabilă, ia spune-ne tălică ce-ai discutat cu drăguţul acela 
de căpitan? Nu ştiu de ce, dar mi s-a părut că te cunoaşte. Sau 
nu-i aşa... Ai? 
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Aha! Asta era. Sînt preocupaţi de subiectul convorbirii mele cu 
simpaticul ofiţer de la judeţ. Dar ce, parcă pot să le dezvălui 
sugestia acestuia de-a folosi evenimentele de la Posada pentru 
ticluirea unui roman? 


Deşi, între noi fie vorba, acum cînd sînt lămurit în ce viespar 
m-am vîrît, cînd ştiu cu ce pramatii am de-a face şi cît de utilă 
ar fi demascarea unor asemenea elemente parazitare, m-am 
hotărît să iau în seamă propunerea căpitanului şi să particip 
direct (şi-n „forcing”) la dezintegrarea acestor apariţii de 
coşmar postprandial. 


Tirajul trabucului, pe care-l suge coana Marița, începe să 
crească îngrijorător. Semn că se enervează, aşteptind răspunsul 
cerut. Deci, să n-o las s-aştepte, c-altminteri murim asfixiaţi: 


- Da de unde, coană Mariţo! Nici gînd să-l cunosc. Însă a auzit 
de numele meu, citindu-mă prin ziare. Zicea c-ar fi bine să 
interesant despre peisajul  Posadei, despre 
frumusețile regiunii, despre posibilitățile de dezvoltare ale 
turismului... 


scriu ceva 


- Ce vorbeşti, dom'le! Peisajul, care va să zică!... Ei, nu mă 
înnebuni, că te cred!... Şi cum ai s-o-ntorci din condei? 
Povesteşte-ne şi nouă, să nu murim proşti!... 


Pomenile servite întru amintirea inginerului, care s-au ţinut 
lanţ, nu numai că m-au îngrăşat cu cel puţin trei ocale, dar au 
fost şi un permanent prilej de-a fi supus unui insistent 
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interogatoriu. 


Voiau să ştie, mai ales Marița, Hannibal, Gilly şi Lucky (ceilalţi, 
mai puţin), ce idei îmi sugerase căpitanul în privinţa reportajului 
despre frumuseţile montane ale Posadei. 


Ce mai calea-valea, îi interesa nespus de mult acest gen 
publicistic. lar eu nu mai ştiam pe unde să-mi scot cămaşa. 


A doua zi, l-au înmormîntat pe inginerul Gaterek. 

Fraţii Flintaş, fotoreporterul şi Lucky i-au săpat o groapă de 
invidiat. 

Coana Marița a oficiat slujba religioasă, improvizînd şi recitînd 
rugăciuni înduioşător de pioase. 


Deoarece era vorba de-o înmormîntare provizorie, pînă la 
repararea drumului, nu i-au făcut coşciug (nici nu aveau cu ce), 
ci l-au ambalat într-o ladă folosită cîndva pentru transportul 
căluşeilor la bîlciuri. 


Cuvîntul de adio, deosebit de emoţionat (în prima parte), a fost 
rostit tot de madam Nachtigal. Finalul, însă, m-a surprins 
supărător: 

„Să-ţi fie ţărina uşoară! Pentru durerile pe care ni le-ai 
pricinuit, n-ai merita. Na, ia-ţi şi pietrele ăstea! Din pietriş ai 
făcut avere, în pietriş s-a prefăcut...” 


Şi, fără grabă, fără ură prea evidentă, Marița Nachtigal azvirli 
celebra casetă neagră în groapă. 
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Ca o culme, pentru astuparea acesteia, folosiră tot pietriş, 
luîndu-l cu lopata din mormanul care-mi acoperea „Fiat'-ul. 


Trec zilele în goană, drumul încă nu se repară, iar eu aştept 
să-mi treacă vremea, pînă se va îndura cineva să-şi dea seama 
că pensiunea doamnei Nachtigal a rămas ruptă de lume. 


Citesc. Notez, pe puncte, evenimentele mai importante. Spre 
bucuria mea, îmi dau seama că am şi cititori. Cineva, încă nu 
ştiu cine, îmi lecturează însemnările. Atunci cînd lipsesc din 
odaie, bineînţeles. 


În ultimul timp, mă frămîntă un gînd. Mi-e şi frică să-l notez în 
carneţelul meu de idei. 


Nimeni n-a verificat afirmaţia inginerului, atît de suspect 
sinceră, cum că pietrele scumpe, în care îşi vîrîse cei patru sute 
de mii de lei, sînt false. Cheiţa zace în sertarul bufetului din 
living-room. Caseta zace în mormîntul inginerului. 


Căpitanul se uitase fugar la pietricele, dar, nefiind de branşă, 
putea să se înşele. Dacă nu erau totuşi false? Neapărat trebuie 
să-i comunic căpitanului supoziţiile mele. Rămîne de văzut 
cînd... Deocamdată sînt sechestrat. 


Observ c-am ajuns un fel de oaie rîioasă. 


Gilly se uită la mine ca la un extraterestru. 
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Lucky pare să se fi împăcat cu dînsa, punînd la cale cine ştie ce 
nouă mîrşăvie. 


Hannibal a început să-mi micşoreze porţiile. 
Marița nu mă mai pofteşte la table. Nu-i bine ce se întîmplă! 


Numai fraţii Bigam şi Mogam mă mai vizitează din cînd în cînd. 
Dar pe ascuns. Se tem şi ei. 


Fotoreporterul şi-a suspendat activitatea. Nu mai trage în poză 
pe nimeni. Nici el nu pare să fie agreat. Mai ales, după ce s-a 
aflat că era omul lui Gaterek. De cîte ori mă întîlneşte, se face 
că nu mă cunoaşte. Sau poate, mi se pare. 


Marița Nachtigal se poartă cu actriţa de parcă i-ar fi fiică 
de-adevăratelea. 


Diva, văzînd că i-a intrat pe sub piele, n-o mai scoate din 
„Mamariţo, dragă!”. 


Solistul m-a înnebunit cu muzica. De cînd a reintrat în posesia 
magnetofonului, ascultă toată ziua numai rock-uri, jerk-uri şi 
alte chestii de acelaşi soi. Are vreo treizeci de benzi în depozit. 
Cu patru piste. Îşi închipuie, probabil, c-o să mai dea peste 
vreun mesaj de-al inginerului. Numai aşa îmi pot explica 
infatigabila lui fervoare. 


Hannibal a început să gătească prost. Ultima ispravă, în materie 
de artă culinară, a izbutit s-o scoată din pepeni pe madam 
Nachtigal. Afumase fasolea bătută, mîncarea ei preferată. M-am 
sacrificat, doar pentru a-l scăpa de represalii. Am consumat-o 
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singur, cîteva zile la rînd, păstrînd-o la rece, între ferestre. Zău 
că era delicioasă! 


Astăzi se împlinesc douăzeci de zile, care mi s-au părut ani, de 
la plecarea dintre noi a celui care a fost Siegfried Gaterek. El s-a 
dus, noi am rămas. El şi-a rezolvat, mă rog, problemele. S-a 
aranjat. Acolo, unde nu-l mai tulbură nimeni, unde nu-i nici 
plîns, nici durere. Cu aceste distracţii am rămas eu. Lui puţin îi 
pasă că m-au încadrat pe mine pe postul său. Acuma, eu sînt 
cel pîndit şi urmărit. Ceas de ceas, clipă de clipă. Pînă-n pînzele 
albe. Şi, slavă Domnului, are cine!... 


De la fereastra odăii mele, de-acolo de unde, cîndva, îi 
supravegheasem şi eu pe Lucky-Lucky şi pe Gilly, cînd încercau 
să-i îmbrobodească pe Bigam şi Mogam, stau şi privesc, cît e 
ziua de lungă, ba uneori şi nopţile, la mormîntul provizoriu al 
inginerului. 


Şi n-o fac pentru c-aş fi obligat de gîndurile mele negre. N-am 
fost în viaţa mea un melancolic. Ba dimpotrivă. Însă mă intrigă 
inexplicabila afluenţă a vizitatorilor. Coana Marița Nachtigal îl 
frecventează în zori, cînd îşi închipuie că n-o observă nimeni. 
Este clar că nu-l poate uita. Mai ales pe chestia cu pietrele 
preţioase, dar false. Doctorul Hannibal Certega, deşi prins cu 
ocupațiile sale cazaniere, se prezintă imediat după ce ne 
serveşte prînzul. Bănuieşte că pensionarii îşi fac siesta, deşi 
alimentele s-au redus sensibil. Şi cantitativ, şi calitativ. Ori, 
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pentru o siestă corespunzătoare, sînt necesare niscaiva calorii. 
Aşa că, se înşeală. Îl văd de fiecare dată. Actriţa, cu toate că se 
află în cele mai bune relaţii cu „Mamariţa”, se duce fără dînsa. 
lar orele preferate sînt cele de seară. Lucky-Lucky, prinţ consort 
repudiat, dă tîrcoale mormîntului mai cu seamă cînd se lasă 
noaptea. Artistul tot artist rămîne! Numai Bigam şi Mogam vin 
în timpul zilei. lar Sică Finichi, acelaşi fotoreporter frenetic, 
continuă să-l viziteze pe inginer cu întreg aparatajul de 
specialitate. Ceea ce-i mai ciudat, este faptul că şi acum 
fotografiază incontinent locul cu pricina. Cînd îl văd trăgînd 
poză după poză, degeaba stau şi mă întreb care o fi rostul. Cu 
atît mai mult cu cît nimic nu se întîmplă la mormîntul lui Zighi. 
Exceptînd, bineînţeles, florile. 


Căci fraţii nu vin cu mîna goală! Fiecare se prezintă, atunci cînd 
îi vine rîndul, cu cîte un enorm ghiveci în mînă. De unde le-or fi 
căpătind, asta-i o altă problemă, care deocamdată mă 
depăşeşte. Pînă una lata, mi se pare de domeniul fantasticului. 
Nicăieri n-am identificat, în ograda Mariţei Nachtigal, ceva care 
să aducă (barem) a seră de flori. Că vin cu ghivecele, mai 
înţeleg. Dar de ce-or mai fi cărînd cu ei şi ditamai cazmalele? 


Abia cînd grădinarii amatori se apucă de săpat, plini de 
abnegaţie, atunci realizez schema. Scormonesc pămîntul cu 
îndîrjire, găurind mormîntul inginerului, de parcă ar dori să se 
asigure că acesta n-a evadat din lăcaşul său de veci. Mereu 
sapă în alt loc. lar în forajele efectuate, extrem de grijulii, 
sădesc conţinutul ghivecelor. Dacă mai continuă mult activitatea 
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asta stranie, Siegfried Gaterek va fi nevoit să-şi caute alt 
domiciliu. Altminteri riscă serios să i se piardă orice urmă a 
trecerii sale pe acest pămînt, înăbuşit de parcul de flori ce 
începe să ia fiinţă în dosul casei lui madam Nachtigal. 


În orice caz, se impune o investigaţie aprofundată, la faţa 
locului. 


Trebuie să aflu, cu orice preţ, ce se ascunde, în realitate, în 
spatele acestei dragoste neaşteptate pe care pensionarii de la 
Posada o manifestă acum, faţă de memoria celui dispărut. 


leri seară, mi-am realizat planul propus. 


Pe la nouă, după o cină costelivă, subnutritivă, de regim negru, 
m-am înfiinţat la mormîntul răposatului Zighi. 


Mă aştepta. Adică, vreau să spun, nu exista nici un indiciu c-ar 
fi părăsit lăcaşul său de veci provizoriu. Deoarece nu ştiusem de 
unde să mă căpătuiesc şi eu cu-o lopată sau o cazma, 
apelasem, în disperare de cauză, la un polonic de bucătărie, 
sustras din dotaţia atelierului culinar al lui Bilă Certega. 


În jur de orele zece (şi ceva), scormonisem la baza mai tuturor 
florilor sădite de veşnic îndureraţii prieteni ai inginerului. Fără 
să fi înregistrat vreun rezultat mai notabil. Pe scurt, nu 
izbutisem să descopăr nimic insolit. 


Cînd s-a arătat la faţă şi luna, o lună cît o uriaşă budincă de 
ouă, am obţinut o vizibilitate mai bună asupra mediului 
înconjurător. Şi, astfel, am putut constata că nu fusesem singur, 
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de capul meu. 


Formînd un cerc în preajma mormîntului, pensionarii de la 
Posada asistaseră, cine ştie de cînd, la desfăşurarea activităţii 
mele în nocturnă. 


Marița Nachtigal, rînjind sardonic, cu-o lopată de zile mari în 
mînă, aştepta nerăbdătoare reacţia mea. Bilă, cu eternul său 
şort de bucătărie, purtînd aceeaşi ochelari de soare (deşi ne 
apropiem de miezul nopţii), se sprijinea într-o furcă de încărcat 
fînul. Gilly şi Lucky-Lucky, la prima examinare, neînarmaţi, îşi 
ţineau mîinile vîrîte în brăcinarul blugilor. lar fraţii Flintaş, 
Bigam şi Mogam, lîngă care se instalase şi Sică Finichi, cu vreo 
cîteva aparate de fotografiat, din care unul dotat cu blitz, aveau, 
fiecare asupra sa, cîte un tirnăcop. 


Paralizat brusc, priveam la ei şi mă întrebam: „Veniseră să-l 
deshumeze pe Gaterek sau să-i mai sădească un supliment de 
flori?”. 


Deoarece nu posedau recipientele cu care mă obişnuiseră în 
zilele precedente, nu rămînea ca valabilă decît prima ipoteză. 
Cam stranie, totuşi. 


Cînd coana Marița s-a îndurat, în cele din urmă, să ia cuvîntul, 
dîndu-şi seama că personalitatea subsemnatului nu intenţiona 
aşa ceva, mă scăldaseră toate sudorile iadului. Mai ales că 
săpasem zdravăn cu polonicul. 


- Te exersezi în meseria de gropar, meştere Conan? Ai? Te 
reciclezi? Sau te recalifici? Nu-i de ajuns că muri bietul Zighi, ai 


(( 


)) 


Vlad Muşatescu 


vrea acum să ne dăm şi noi duhul şi să ne viri alături de dînsul? 
Hai, spune-ne-o deschis, nu te jena! Sau poate cauţi şi tălică 
pietricelele?... 


În cap, mi s-a aprins brusc un bec de 10.000 waţi. Şi, deodată, 
mi s-a luminat mintea. Asta era. Toţi căutaseră pietricelele, 
atunci cînd se făceau că sădesc flori. Dar de ce totuşi? Doar 
ştiau prea bine că sînt false. 


Recuperez urgent energia psihică necesară şi-i răspund 
doamnei Nachtigal aşa cum i se cuvenea. Adică incisiv caustic şi 
mortal: 


- Madam, ai auzit vreodată de unul care se chema Hamlet? Dacă 
nu, atunci să te informez eu. Era prinţ danez şi călca prin 
gropile altora. Şi ştii ce căuta? A declarat-o singur şi nesilit de 
nimeni, ţinind în mînă hiîrca lui Yorik. Adevărul, madam 
Nachtigal, adevărul şi numai adevărul! A fi sau a nu fi!... Adică, 
a fi fraierul pe care-l duce de nas o întreagă menajerie sau a nu 
fi! El a optat pentru a doua variantă... Nu pietrele false mă 
interesează, ci unde-s ele! Au fost introduse oare, chiar acelea 
lăsate de inginer, în cutia pe care ai azviîrlit-o matale, cu atîta 
dezinvoltură, în groapă, sau n-au fost? That is the question, 
adică asta-i întrebarea... Pentru că nu mi se pare deloc exclusă 
posibilitatea să fi fost înlocuite... Bunăoară, cu nişte pietricele 
culese din mormanul care-mi acoperă actualmente „Bombiţa”. 
Nu-i aşa că este o idee?... 


La auzul neaşteptatei mele intervenţii orale, asistenţa rămîne 
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de-a dreptul siderată. Nu ştiu ce i-o fi impresionat mai abitir. 
Referirile la maestrul Shakespeare? Mai puţin probabil. Mult mai 
degrabă, originala mea supoziţie. Înclin să cred că-i chiar aşa, 
în clipa cînd Gilly, marea actriţă a studiourilor noastre 
publicitare, începe să debiteze: 


- la te uită! Ca să vezi ce i-a trecut grasului prin cap! 
Interesant, Mamariţo, nu-i aşa?... Dacă s-or fi schimbat 


pietricelele?... 


Cînd madam  Nachtigal reuşeşte să perceapă subtextul 
intonaţiei speciale din „Interesant, Mamariţo, nu-ai aşa?, 
se-aude un trosnet înfiorător. 


Lumea tresare nedumerită. Numai eu rămîn nepăsător şi rece, 
fiind singurul care remarcase sursa insolitului zgomot. 


Marița  Nachtigal, surprinsă de  neaşteptata explozie de 
inteligenţă a actriţei, se lăsase atît de brusc şi ţeapăn în coada 
lopeţii, încît aceasta se frînsese. 


Acuma, pentru a alunga efectul ideii lansate de mine şi care şi 
începuse să-şi arate roadele, patroana pensiunii cu căluşei de 
lemn înşfacă cel mai dezvoltat retevei obţinut din fosta coadă 
de lopată şi, rotindu-l ca pe un toroipan, dă să se apropie de 
subsemnatul, urlînd totodată: 


- Va să zică dintr-ăştia îmi eşti dom'le Conan! Te-ai dat cu 
căpitanul de miliţie şi-acuma încerci să mă vîri în gura hienelor 
ăstora! Ni ţine, maestrule, nu ţine... 
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Lucky-Lucky, sedus de performanţa cerebrală a actriţei, 
sloboadă un si bemol de mare intensitate dramatică: 


- De ce să nu ţină, tanti? Eu cred că ţine şi încă, bine! Ce-ar fi 
să căutăm în lădiţa aia neagră şi să le vedem încă o dată? False, 
nefalse, barem să aflăm dacă-s tot ălea!... Marița, pentru o clipă 
interzisă, îşi schimbă direcţia, mă abandonează şi se îndreaptă 
către marele cîntăreţ pop: 


- la ascultă, măi limbric, ai înnebunit de-a binelea sau faci pe 
nebunul? Nici prin gînd să-ţi treacă una ca asta, că am să-ţi 
îngădui violarea unui mormînt atît de scump inimii mele! 
Pietrele sînt înăuntru. Aţi auzit cu toţii cum zuruiau cînd le-am 
aruncat... 


- De auzit, le-am auzit, dar nu le-am văzut! - intervine prompt 
şi neaşteptat doctorul Hannibal Certega. 


- Aşaaa? Buuun! Atunci, nu veţi ajunge la casetă, decît trecînd 
peste cadavrul meu! Vă mănînc, ticăloşilor! Cu oase, cu tot! 
Îndrăzniţi numai să vă apropiaţi de mormînt, că vă fac una cu 
pămîntul... 


Reteveiul se roteşte în mîinile ei ca elicea unui elicopter. lar cînd 
îl otînjeşte lejer, doar în treacăt, pe urlatore, acesta încearcă 
să-şi justifice numele. Rage ca din gură de şarpe: 


- Ne omoară hoaşca, fraţilor! Cotoroanţa vrea să ne asasineze şi 
pe noi, întocmai cum a făcut-o cu inginerul, cînd i-a provocat 
infarctul la miocord... Că mai pricepem şi noi ceva la medicină! 
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În clipa următoare, Gilly o ia la goană, în direcţia vilei. Marita, 
bănuind că actuala pupilă intenţionează să-i perchiziţioneze 
odaia, fără autorizaţie, pentru a depista vreo pietricică, vrea 
să-şi facă vînt după ea. 


însă, doctorul Bilă, cavaler, apelează la furcă şi i-o depune la 
picioare. Marița Nachtigal, executînd un plonjon olimpic, se 
întinde la pămînt, ca o plăcintă. Lucky, înţelegînd să profite de 
handicapul ei, îşi manifestă dorinţa de a-i confisca reteveiul. 
Dar bătrîna, vajnică, îi arde una peste ţurloaie, chiar din poziţia 
culcat. 


Bigam şi Mogam, cu ajutorul lui Sică Finichi, care se apucase să 
fotografieze scena la lumina blitzului, încearcă s-o ridice de jos 
pe madam Nachtigal. 


Cînd se vede iarăşi la verticală, patroana pensiunii se repede 
asupra mea, aşa, tam-nisam, comunicîndu-mi condamnarea la 
moarte: 


- Acuş te-mpuşc, nefericitule! Te tai, te spintec! Uite ce-ai făcut 
cu ideile tale bolînde! 


Deşi reteveiul nu-mi pare a fi încărcat cu gloanţe şi nici 
înzestrat cu vreo lamă de brici, mă trag urgent mai la o parte. 


Dacă nu mi-a slăbit ţinerea de minte, ceea ce urmează, ar fi 
cam a doua sau a treia încăierare de la pensiunea Nachtigal. 


Lucky, înhăţindu-mi polonicul, se răţoieşte la coana Marița: 


- Tanti, ieşi cu pietricelele, c-altminteri fac urit! Unde le-ai 
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pitit? Cînd le-ai schimbat? Spune-i lu’ tăticu, şi cît mai repede, 
că mă grăbescl... 


Madam Nachtigal, neabandonîndu-şi fermitatea convingerilor, îi 
trage una cu reteveiul peste polonic, transformîndu-l într-o 
lulea suprarealistă. Şi-i repetă: 


- Ţi-am mai spus-o o dată... N-am înlocuit nici un fel de pietre! 


- Şi-atunci, de ce nu te-nvoieşti să le verificăm? - obiectează 
urlatorele. 


- Pentru că n-admit să fiu controlată de peşti de-alde tine şi 
nici de detectivul ăsta aiurit! Acuma, piei din calea mea... 
Fereşte!... 


În timp ce-şi rosteşte ultimul avertisment serios, madam 
Nachtigal se năpusteşte asupra cîntăreţului. 


Peste cîteva clipe, asistăm la o spectaculară demonstraţie de 
scrimă. Coana Marița atacă, utilizînd pe post de floretă 
reteveiul, iar Lucky fandează cu fostul polonic. Deşi acesta 
capătă mereu altă înfăţişare, în funcţie de loviturile încasate, 
reuşeşte totuşi să pareze acroşurile reteveiului. 


E cazul să intervin. 


Circul a durat prea mult. Cu atît mai urgent se impune 
intervenţia mea, cu cît îl văd pe Bilă aplecîndu-se iarăşi la furcă. 
- Fraţilor-cumnaţilor - mă adresez eu lui Bigam şi Mogam -, 
nu-i lăsaţi să se omoare! Săriţi şi despărţiţi-i!... 
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Bigă, în mai puţin de-o secundă, îl deposedează pe doctor de 
teribila armă. Mogam, mai lent, dar şi mai eficient, îşi ridică 
tîrnăcopul şi le strigă celor doi spadasini: 


- Opriţi măcelul! Pietricelele-s la mine! Eu le-am schimbat... 


Explicaţiile fraţilor Flintaş ne-au fost acordate în /iving-room. 
Doctorul Bilă, deşi demolat sufleteşte, acceptase să ne prepare 
nişte cafele reînvigoratoare. 


Bigă şi Moga ne informează că, în înţelegere cu lsaiia Finichi, 
care dorise să păstreze o amintire concretă şi palpabilă a 
strînselor relaţii cu inginerul Gaterek, schimbaseră conţinutul 
casetei negre. 


Observînd tertipul sădirii ghivecelor de flori, se prefăcuseră şi ei 
că umblă după nestematele false, din mormînt. Asta, mai mult 
pentru a abate bănuielile celor interesaţi, de la posibilitatea 
efectuării unei operaţii de genul celei pe care o întreprinseseră. 


Finichi ne prezintă şi pietricelele, prea bine cunoscute nouă, 
vărsîndu-ni-le în faţă, dintr-unul din nenumăratele sale aparate 
fotografice care, în realitate, se dovedeşte a fi doar o cutie 
oareşcare. 


Marița  Nachtigal le examinează atentă, ca o specialistă, 
privindu-le, la lumina unui bec, pe toate feţele. 


- Astea-s! Balastru colorat! - conchide dînsa în final. Ca să vezi 
pentru ce eram să fac moarte de om... 
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Peste noapte, am dormit chinuit, extrem de nelinştit. Mai ales 
unul din coşmaruri, că erau mai multe, un adevărat serial, m-a 
epuizat complet. Se făcea că mă trezeşte un pitic, bătîndu-mă 
insistent pe umăr, şi-mi spune: „Scoală-te, că pleacă trenul!”. 
Cînd ajungeam pe un peron cufundat în beznă, piticul mă 
informa: „Acuma, apucă-te şi împinge trenul, că n-avem 
locomotivă... Şi, neapărat, trebuie să descărcăm balastrul în 
gară, la Posada!”. Şi împingeam frenetic, cu abnegaţie... Pînă 
ajungeam jos din pat! 


Aici, aşezat pe duşumea, cît mai comod, porneam să cuget la 
afirmaţia, deloc încurajatoare, emisă de madam Nachtigal: 
„Astea-s! Balastru colorat!”. De ce ţinuse să accentueze 
constatarea, cu atîta patos plin de semnificaţii, de vreme ce, şi 
înainte de înmormîntarea lui Zighi, mai avusese ocazia să le 
examineze? 


Mie, unul, mi se păruse că-s tot aceleaşi. Deşi, parcă mai 
puţine. 


Şi-apoi, mai era o problemă. Ce-l determinase pe fotoreporter 
să le păstreze pentru sine? 


Oare chiar numai pentru sine? Dar dacă se înţelesese cu madam 
Nachtigal? Ea să le declare ca fiind aceleaşi, sus şi tare, iar noi 
să înghiţim găluşca... 


Cu atît mai mult, cu cît, pînă la noaptea de pomină, Finichi 
fusese unealta devotată a inginerului Gaterek. Nimic nu-l 
împiedica să devină acum, în noile condiţii create, omul 
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concurenţei. Şi tot atît de devotat!... 


Totul mi-era tulbure, învăluit în ceaţă. Deci, un alt prilej pentru 
noi investigaţii detectivistice. Asta-i soarta. Nu mi-e dat să am 
şi eu, vreodată, linişte şi pace. Mereu trebuie să gindesc „in 
forcing . Inteligent, eficient şi profund analitic. 


Şi-atunci, cum să mai dormi?... 
Cînd mă trezesc, e ziuă-n amiaza mare. 


Privesc pe fereastră: timpul arată superb. Aerul transparent. 
Ozonul mă inundă de pretutindeni. Şi totuşi, sufletul mi-e 
îndurerat. Nu corespunde ambianţei paradiziace. Pentru că 
drumul continuă să nu se repare. 


Am ajuns la capătul răbdării. Neapărat trebuie să preiau 
iniţiativa. Să întreprind ceva. 


Dar mai întîi, să servesc breakfast-ul. Mai bine mă lipseam. 
Represaliile organizate de coana Marița, cu concursul doctorului 
Bilă, se dovedesc din ce în ce mai cumplite. Să mi se ofere mie, 
care am făcut atîtea pentru pensiunea de la Posada, ceai de 
sunătoare, biscuiţi graham şi brînză topită („pentru copii”)! 
Prea-i de tot... 


Aşa că, pentru a-mi tempera nervii (dar şi foamea care mă 
mistuie), decid să pornesc într-o plimbare de cursă lungă, 
pentru a verifica starea căii de acces la pensiune, cu ochii mei 
personali. Pînă astăzi, ce-i drept, nu mă giîndisem, şi nici nu 
fusesem capabil să-mi imaginez aşa ceva, că madam Nachtigal 
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e-n stare să mintă şi-n privinţa asta. 
Dacă drumeagul o fi bun? 


Nici n-apuc să parcurg vreo cîteva sute de metri. Un birîit, uşor 
de identificat pentru o ureche fină ca a mea, răzbeşte din vale. 
Spre mine urcă, şi chiar mă mir că-i posibil, un ... „Trabant'! 


Mă opresc. Ascult atent. Nu strică o verificare suplimentară. 


Motorul pîrîie din toate detaliile, ţeava de eşapament face să 
intre în rezonanţă brazii, roţile împuşcă pietrişul la hop-uri. E 
clar. Spre noi urcă un vehicul auto, urcă şi încă zdravăn, 
judecînd după vuietul pe care-l stîrneşte. 


Bănuiala că fusesem înşelat, atunci cînd coana Marița îmi 
anunţase prăbuşirea drumeagului, se adevereşte. 


Dealtfel era şi normal să mi se ascundă adevărul. Menajeria 
simţea nevoia să afle totul despre cele discutate cu căpitanul de 
miliţie de la Comarnic. lar eu, fire-ncrezătoare, mă prinsesem. 
Mă rog, fie şi-aşa. Nu-s singurul detectiv tras pe sfoară. Au mai 
păţit-o şi alţii. 

Acum, cînd am căpătat convingerea fermă că „Trabant'-ul va 
izbuti să ia coasta pieptiş, şi-n partea ei finală, nu-mi rămîne 
decît să pornesc în goană, spre vilă. Musai să-mi fac bagajele. 
Urgent. Nu mai vreau să zăbovesc pe aceste locuri nici măcar o 
clipă. Tensiunea vieţii de la Posada mi se pare impropice 
dezvoltării mele creatoare. Văd că soarta se-ngrijeşte să-mi 
scoată în cale unica posibilitate de evadare, demnă şi lipsită de 
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consecinţe neplăcute. 


Urc ca un bolid scările terasei. Toată menajeria, care a auzit şi 
ea tîrţiiturile motorului, se află mobilizată acolo. 


Îmi face o plăcere nebună s-o anunţ pe madam Nachtigal: 
- Drumul e bun, coană Mariţo! Vine o maşină! 


Patroana pensiunii mă priveşte, vizibil indispusă, apoi mă 
întreabă: 


- Tot de la Miliție? 


34. IMPOSIBILUL EPILOG (CARE TOTUŞI SE POATE) 


Lumea de pe terasă aşteaptă încordată apariţia „Trabant'-ului. 


Mai strănutînd, mai tuşind, minuscula gînganie de plastic se 
apropie vertiginos. Ca o cometă, judecînd după trîmba de fum 
pe care o emană toba de eşapament. E limpede că proprietarul 
nu se prea pricepe la reglajul aprinderii şi-al carburaţiei. Era şi 
firesc, deoarece, cînd maşina se află lîngă noi, poartă pe ambele 
parbrize, şi-n faţă, şi-n spate, semnele galbene de „fraier”. 
Însă, este nou nouţă. 


Executînd o garare ca la carte, „Trabant'-ul se imobilizează la 
scara terasei. Motorul mai strănută de vreo două ori, după care 
calează. 
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Ne apropiem de bordura terasei. 


Se deschide portiera. În clipa următoare, simt că-mi vine să 
leşin. 


Şoferul sau conducătorul auto, cum se spune în zilele noastre, 
îmbrăcat sportiv, cu blugi şi geacă, care coboară atent, nu-i 
altcineva, Dumnezeule!, decît tanti Raliţa... 


Cu excepţia mea, care sînt ca o flacără, ceilalţi asistă reci şi 
suficient de nepăsători la marşul pe care-l execută tanti Raliţa 
asupra terasei. 


Lejer neplăcut surprinsă, mătuşă-mea, care se aştepta să fie 
întîmpinată cu muzică sau , cum se exprimă un eminent coleg 
de breaslă de-al meu, cu „turle şi sobe”, neavînd de unde 
cunoaşte ultimele evenimente petrecute la Posada, i se 
adresează coanei Marița de-a dreptul: 


- Aşa mă primeşti sau te faci că nu mă mai cunoşti? 


Madam Nachtigal, mai liniştită (oarecum) de cînd îşi dăduse 
seama că nu-i vizitată de organele Miliției, o examinează pe 
noua sosită, de sus şi pînă jos. Apoi declară nedumerită: 


- Ne-am cunoscut vreodată? N-aş prea zice, deşi... Mai ştii!... 
Dar de ce trebuia să te primesc aici, la pensiunea mea?... M-ai 
anunţat cumva?... 


După ce mă identifică printre membrii menajeriei, mătuşă-mea 
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îmi face cu ochiul, apoi îi răspunde coanei Marița: 
- De ce să te anunţ? Nu ţi l-am expediat aici pe nepotu-meu? 


- Care nepot, cucoană? Şi spune-mi o dată, cine eşti, că doar 
nu-s ghicitoare de bilci... - începe să se enerveze madam 
Nachtigal. 


- Nepotu-meu, scriitorul... Nu ţi-am scris să-i reţii o cameră? 
Eu-s Raliţa de la Piteşti, nu mă mai ţii minte? Dacă nu, înseamnă 
că te-ai ramolit rău de tot. Nu ne cîntai în fiecare seară, la 
tarapanaua lui nea Vică, din bariera gîrlei? Că parcă erai un fel 
de dizeuză, pe vremea aia... Ei? 


- Aoleu! - răcneşte impresionată madam Nachtigal. Să nu-mi 
pomeneşti de tinereţile mele... Cum să nu te recunosc, dragă 
domnişoară Raliţa... De unde mi-ai aflat adresa actuală, ca 
să-mi ceri cameră pentru podoaba dumitale de nepot, care-şi 
mai zice şi detectiv pe deasupra?... 


Tanti Raliţa, niţel contrariată, o îmbrăţişează fals afectuos pe 
madam Nachtigal, după care îi comunică: 


- Vino să te mai pup o dată, că eşti un dulce copil! Păi, cine 
nu-ţi ştie adresa, mai ales la noi, în Vergului, unde ai dat 
concertele alea de spaimă, cînd l-au dat afară pe preotul 
nostru? Ai lăsat o amintire de neşters... Toată lumea ştie că ai o 
pensiune în creierii munţilor, aici, la Posada, şi că trăieşti acum 
din turism particular... 


Coana Marița, de astă dată calmată definitiv, deşi pare să nu-i 
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prea convină detaliile biografice, relatate de mătuşă-mea, mai 
ales faţă de asistenţa adunată pe terasă, mai pune o ultimă 
întrebare: 


- Bine, soro, fir-ai să fii de zăpăcită, dar de ce n-ai semnat 
telegrama? 


- Uite, asta am scăpat din vedere... Dar nu-i nimic. Văd că l-ai 
îngrijit pe  nepotu-meu mai dihai ca la Institutul de 
Endocrinologie... Arată splendid, chiar cred ca s-a mai şi 
îngrăşat niţel... 


După ce lansează această constatare, care pe madam Nachtigal 
pare s-o încînte, iar pe mine precis mă pune într-o situaţie 
penibilă, tanti Raliţa mi se adresează direct: 


- Ce faci, dom'le Al? De ce-mi stai ca o momiie? Hai, pune mîna 
şi descarcă-mi bagajele!... 


Cînd aud vorbind astfel, realizez că mătuşă-mea-i aterizată de 
pe o altă planetă. Total extraterestră. De unde să ştie dînsa 
care-s relaţiile actuale, dintre mine şi madam Nachtigal. 


Fără să-mi mai pierd timpul, o tîrăsc pe tanti Raliţa, sub privirile 
ucigătoare ale colectivului „Marița, Bilă, Gilly and Lucky”, direct 
la mine în odaie. 


Cînd mă trîntesc epuizat pe marginea patului, o invit c-un gest 
să ia loc şi demarez numaidecit, pentru a-i astîmpăra 
curiozitatea întipărită pe chip: 
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- Tanti Raliţo, sîntem în pom! Ajută-mă să-mi fac bagajele... Nu 
mai stăm o clipă... sîntem pîndiţi de-o mare primejdie... 


- Ce, ai înnebunit? Cum să fim în primejdie? Marița este o veche 
cunoştinţă de-a mea... 


Mătuşă-mea, indignată, dă să se ridice de pe scaunul pe care se 
aşezase. 


- Stai jos, tanti Raliţo, că nu-i chiar aşa... O fi ea veche, sînt de 
acord, însă în pensiunea dînsei a murit un om!... Dacă în 
Vergului, din pricina activităţilor sale artistice, l-au dat afară pe 
popă, aici l-au dat afară din viaţă pe inginerul Gaterek, care nu 
era fiştecine, ci marea ei iubire!... E bine? 


- Nu-i bine - răspunde mătuşă-mea, căzînd pe scaun - şi nici 
nu-i uman ce se-ntimplă!... Povesteşte-mi, că mă apucă 
năbădăile!... 


În nici zece minute, reuşesc să-i prezint un sinopsis al 
întîmplărilor de la Posada. În alte zece minute, dacă nu cumva 
mai mult, tanti Ralita îmi povesteşte amănunte pasionante 
despre trecutul coanei Marița Nachtigal, care pe atunci se 
numea „Mery Lou - vipera de pe maidan”, mare cîntăreaţă de 
şantan, cabaret şi alte locante deocheate. La vîrsta aceea, tanti 
Ralita mai frecventa localurile cu muzică şi astfel o cunoscuse, 
în cele mai variate ipostaze ale carierei sale, pe „dizeuza” de 
mare vogă. 
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Cînd îşi termină expozeul, tanti Ralita se cruceşte şi-mi declară 
sentenţios: 


- Mare-i grădina lui Dumnezeu şi multe-s jivinele sale! Cum 
aşa, dom'le, s-ajungă Marița în halul ăsta? N-aş fi crezut. Dar 
acum o aşteaptă zile grele, pentru c-a sosit ziua răsplăţii, cînd 
va trebui să răspundă în faţa legii. 


- Cu vîrf şi îndesat! - o sigur eu pe tanti Raliţa. Căci o merită pe 
deplin! 


Peste o jumătate de ceas. Sîntem gata. Lucrurile le-am şi 
încărcat în port-bagaj. Între noi fie vorba, nici nu-mi imaginam 
că un „Trabant” poate poseda aşa ceva. 


După ce-mi achit obligaţiile financiare, iertînd-o pe madam 
Nachtigal de compensaţiile pe care mi le datora, pentru 
suferinţele îndurate, mă urc în faţă, lîngă tanti Raliţa. 


Menajeria asistă la plecarea noastră, ca la fuga unor criminali de 
la locul abominabilei isprăvi. 


Tanti Raliţa apasă pe pedala ambreiajului. Apoi învîrte cheia 
demarorului. Bagă în viteza a-ntiia, accelerează niţel şi... 
„Trabant'-ul refuză să se mişte din loc. 


Şi totuşi, motorul se învîrte corespunzător. Ba chiar mi se pare 
uşor ambalat. Nedumerit, dau să cobor din maşină. Portiera 
este blocată. De mîinile lui Bigam, Mogam şi Finichi, care trag 
toţi de miner. 


De-a Puia Gaia 


Editura LiterNet 


Bigă, cu glasul său cel mai dur, orăcăieşte la noi: 


- Vreţi s-o întindeţi de-aici, fără să ne spuneţi o vorbuliţă şi să 
ne lăsaţi pe mîna ăstora? Frumos, n-am ce zice! Aflaţi că 
mergem cu voi... 


Nu sînt în minţile lor. Unde să-ncapă? 
Noroc că intervine tanti Raliţa: 


- la ascultați, voi ăştia, nemuricilor! Credeţi că maşina mea-i 
„Roman-Diesel”, pentru transporturi internaţionale? Abia am 
cîştigat-o la loz în plic... şi vreţi s-o pierd cărîndu-vă pe voi? 


Răcnesc cu toţii în cor: 


- la-ne numai bagajele, coană mare! Pînă la şosea. Sîntem 
prietenii maestrului Conan. 


- Să zicem că le luăm - răspunde mătuşă-mea -, dar voi ce 
faceţi, rămîneţi aici? 


- Credeţi că sîntem dilii? Cum să rămînem aici, printre răposaţii 
ăştia, încă în viaţă? Nu vrem să fim înmormiîntaţi laolaltă cu ei! 
Noi o să-ţi ţinem priponit „Trăbănţelul”, să nu alunece la vale... 


În vreme ce coborîm pe drumeagul bine cunoscut - în cea mai 
perfectă stare, după cum pot constata -, sînt nevoit să apreciez 
că mă aflu în posesia unor certe simptome de astenie gravă. 
Numai aşa îmi pot explica faptul, suficient de bizar, că uitasem 
s-o întreb pe tanti Ralita de unde se procopsise cu 
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„Trabant'-ul. Să-l fi cîştigat, oare, după cum afirmase, la loz în 
plic?... Totu-i posibil! Dar eu, care joc frecvent la „borcan”, eu 
de ce nu cîştig un autoturism? Măcar o „Dacie-1 301”! Că tare aş 
avea nevoie... 


Cînd am ajuns, cu chiu cu vai, la şoseaua naţională, am tras pe 
acostament, pentru a proceda la descărcarea bagajelor lui 
Bigam, Mogam şi Sică Finichi. 


Spre marea noastră surpriză, pe acoperişul maşinii nu se aflau 
decît două geamantane. Celelalte erau în mîinile însoţitorilor 
noştri, care gifiiau sleiţi de puteri. 


- De ce le-aţi cărat, măi fraţilor-cumnaţilor - îi întreb eu pe 
Bigam şi Mogam -, n-aţi avut încredere în maşina mătuşii-mi?... 


- Ba am avut, maestrule, cum să nu, dar nu le-a ţinut... La 
fiecare hop, sărea cîte un geamantan! Aşa că, mai bine le-am 
transportat noi, să nu rămînem fără ele!... 


Apoi am procedat la formalităţile de rămas bun. Ne-am dat 
reciproc adresele şi numerele de telefon, ne-am îmbrăţişat 
călduros, de vreo cîteva ori la rînd. 


Cu ochii umezi, Bigam îmi declară solemn: 


- Nene maestrule, să ştii că avem pentru ce să-ţi fim 
recunoscători. Ne-ai scăpat de la mare ananghie. Şi pe mine, şi 
pe frate-meu. O să te vizităm neapărat, imediat ce-ajungem la 
Bucureşti. Ca să ne spui ce-avem de făcut mai departe... Nu mai 
ţine figura... Ne punem pe treabă şi pe învăţătură... Zău aşa! 
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Sică Finichi, care ne făcuse o poză, pentru a imortaliza 
despărţirea noastră vremelnică (cel puţin aşa susţinea dînsul), 
îmi dăruie unul din nenumăratele sale aparate fotografice: 


- la-l, maestrule, şi să-l stăpîneşti sănătos! Înăuntru-s 


pietricelele bietului inginer. Ţi le fac matale cadou. Poate or 
să-ţi poarte noroc! Că lui nu prea i-au purtat! 


După ce-am demarat în trombă, lăsînd în praful declanşat de 
bolidul lui tanti Ralita pe cei trei foşti tovarăşi de drum, rulăm 
preocupaţi către Bucureşti. 


Tanti Ralita, dînd ascultare cine ştie cărui fenomen 
parapsihologic, a parcat apoi în ograda campingului de la 
„Paralela 45” . Acum stăm la o masă şi ne mai întremăm puţin. 


La instigaţiile responsabilului, vechea mea cunoştinţă, servim, 
pentru început, cîte două ciorbe de burtă. Ce va fi după, o să 
vedem noi. Că e de unde... 


La cafele, fiindcă am ajuns şi-aici, tanti Ralita mă supune unui 
interogatoriu din cele mai strînse: 


- Cum stai cu romanul, Al, băieţelule? 


- Care roman? Păi, ce, am avut timp să mă apuc de el? N-ai 
auzit ce-am păţit? 


Aprinzîndu-şi calm o „mărăşească”, mătuşă-mea mă linişteşte: 


- Lasă, nu fi amărit, că-l scriem noi, împreună! 
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În timp ce-mi sorb ultima picătură de zaț, întărită cu-o lacrimă 
de coniac vasodilatant, mă gîndesc îngrozit că va fi necesar să 
mă întorc la Posada, să constat ce s-a ales de bietul meu (fost) 
„Fiat-600”. 


Pentru că, dacă mai există unele şanse să găsesc ceva resturi 
din „Bombiţă”, sînt mai mult decît convins că pensiunea de la 
Posada, produs al unui coşmar cvasiscriitoricesc, este sortită 
unei definitive şi certe dispariţii. 


Abia după aceea va începe următoarea repriză a calvarului. 


Deoarece va trebui să-mi găsesc o altă oază de linişte, unde 
să-mi scriu romanul atît de mult visat. 


Dar, ce să ne mai frămîntăm, vom trăi şi vom vedea! 
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